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Je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  joyeux  que  le 
retour  de  Louis  XYIIl,  en  1814.  C'était  au  prin- 
temps, quand  les  haies,  les  jardins  et  les  vergers 
refleurissent.  On  avait  eu  tant  de  misères  depuis 
des  années,  on  avait  craint  tant  de  fois  d'être 
pris  par  la  conscription  et  de  ne  plus  revenir, 
on  était  si  las  de  toutes  ces  batailles,  de  toute 
cette  gloire,  de  tous  ces  canons  enlevés,  de  tous 
ces  Te  Deum,  qu'on  ne  pensait  plus  qu'à  vivre 
en  paix,  à  jouir  du  repos,  à  tacher  d'acquérir 
un  peu  d'aisance  et  d'élever  honnêtement  sa 
famille  par  le  travail  et  la  bonne  conduite. 

Oui,  tout  le  monde  était  content,  excepté  les 
vieux  soldats  et  les  maîtres  d'armes.  Je  me  rap- 
pelle que,  le  3  mai ,  quand  l'ordre  arriva  de 
monter  le  drapeau  blanc  sur  l'église,  toute  la 
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ville  en  trcm])lait,  à  cause  des  soldats  de  la 
garnison,  et  qu'il  fallut  donner  six  louis  cà  Ni- 
colas Passauf ,  le  couvreur,  pour  accomplir  cette 
action  courageuse.  On  le  voyait  de  toutes  les 
rues  avec  son  drapeau  de  soie  blanche,  la  fleur 
de  lis  au  bout,  et  de  toutes  les  fenêtres  des 
deux  casernes  les  canonniers  de  marine  tiraient 
sur  lui.  Passauf  planta  le  drapeau  tout  de 
môme,  et  descendit  ensuite  se  cacher  dans  la 
grange  des  T7'ois- Maisons,  pendant  que  les  ma- 
rins le  cherchaient  en  ville  pour  le  massacrer. 

C'est  ainsi  que  ces  gens  se  conduisaient.  Mais 
les  ouvriers,  les  paysans  et  les  bourgeois  en 
masse  criaient  :  «  Vive  la  paix  !  A  bas  la  con- 
scription et  les  droits  réunis!  »  parce  que  tout 
le  monde  était  las  de  vivre  comme  l'oiseau  sur 
la  branche  et  de  se  faire  casser  les  os  pour  des 
choses  qui  ne  nous  regardaient  pas. 

On  pense  bien  (ju'au  milieu  de  cette  grande 
Joie,  le  plus  heureux  c'était  moi;  les  autres 
n'avaient  pas  eu  le  bonheur  de  réchapper  des 
terribles  batailles  de  Weisscnfelz,  de  Lutzen, 
de  Leipzig,  et  du  typhus;  moi,  je  conniûssais 
la  gloire,  et  cela  me  donnait  encore  plus  Ta- 
mour  do  la  paix  et  l'Iiorreur  de  la  conscription. 

J'étais  revenu  chez  le  père  Goulden,  et  toute 
ma  vie  je  me  rappellerai  la  manière  dont  il 
m'avait  reçu,  toute  ma  vie  je  rcnlendrai  crier 
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en  me  tendant  les  bras  :  «  C'est  toi,  Joseph  !... 
Ah  !  mon  cher  enfant,  je  te  croyais  perdu  !  » 
Nous  pleurions  en  nous  embrassant.  Et  depuis 
nous  vivions  ensemble  comme  deux  véritables 
amis  ;  il  me  faisait  raconter  mille  et  mille  fois 
nos  batailles,  et  m'appelait  en  riant  :  le  vieux 
soldat. 

Ensuite,  c'est  lui  qui  me  racontait  le  blocus 
de  Phalsbourg  ;  comment  les  ennemis  étaient 
arrivés  devant  la  ville  en  janvier,  comment  les 
anciens  de  la  République,  restés  seuls  avec 
quelques  centaines  de  canonniers  de  marine, 
s'étaient  dépêchés  de  monter  nos  canons  sur 
les  remparts  ;  comment  il  avait  fallu  manger 
du  cheval  à  cause  de  la  disette,  et  casser  les 
fourneaux  des  bourgeois  pour  faire  de  la  mi- 
traille. Le  père  Goulden,  malgré  ses  soixante 
ans,  avait  été  pointeur  sur  le  bastion  de  la 
poudrière,  du  côté  de  Bichelberg'  et  je  me  le 
figurais  toujours  avec  son  bonnet  de  soie  noire 
et  ses  besicles,  en  train  de  pointer  une  grande 
pièce  de  vingt-quatre  ;  cela  nous  faisait  rire 
tous  les  deux  et  nous  aidait  à  passer  le  temps. 

Nous  avions  repris  toutes  nos  vieilles  habi- 
tudes; c'est  moi  qui  dressais  la  table  et  qui 
faisais  le  pot-au-feu.  J'étais  aussi  rentré  dans 
ma  petite  chambre,  et  je  revais  à  Catherine 
jour  et  nuit.  Seulement,  au  lieu  d'avoir  peur 


WATERLOO. 


de  la  conscription,  comme  en  1813,  alors  c'était 
autre  chose.  Les  hommes  ne  sont  jamais  tout 
à  fait  heureux;  il  faut  toujours  des  misères  qui 
les  tracassent;  combien  de  fois  n'ai-je  pas  vu 
cela  dans  ma  vie!  Enfln,  voici  ce  qui  me  don- 
nait du  chagrin  : 

Vous  saurez  que  je  devais  me  marier  avec 
Catherine  ;  nous  étions  d'accord ,  et  la  tante 
Grédel  ne  demandait  pas  mieux.  Malheureuse- 
ment, on  avait  bien  licencié  les  conscrits  de 
1815,  mais  ceux  de  1813  restaient  toujours  sol- 
dats. Ce  n'était  plus  aussi  dangereux  d'être  sol- 
dat que  sous  l'Empire.  Beaucoup  d'entre  ceux 
qui  s'étaient  retirés  dans  leurs  villages  vivaient 
tranquillement  sans  voir  arriver  les  gendar- 
mes; mais  cela  n'empêchait  pas  que,  pour  me 
marier,  il  fallait  une  permission.  Le  nouveau 
maire,  M.Jourdan,  n'aurait  jamais  vouhi  m'in- 
scrire  sur  les  registres  sans  avoir  cotte  p<M-iins- 
ision,  et  voilà  ce  qui  me  troublait. 

Tout  de  suite,  à  Touverture  des  portes,  le 
porc  Gouldon  avait  écrit  au  ministre  de  la 
guerre,  qui  s'appelait  Dupont,  (]ue  je  me  trou- 
vais à  Phalshoui'g,  encore  un  peu  malade,  et 
que  je  boitais,  depuis  ma  naissancxî,  connue  un 
malheureux,  mais  qu'on  m'avait  pris  tout  de 
même  dans  la  presse  ;  —  que  j'étais  un  mau- 
vais soldat,  (jui  feiait  un  très  bon  père  de  fa- 
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mille,  et  que  ce  serait  un  véritable  meurtre  de 
m'empôcher  de  me  marier,  parce  qu'on  n'avait 
jamais  vu  d'homme  plus  mal  bâti  ni  plus  criblé 
de  défauts  ;  qu'il  faudrait  me  mettre  dans  un 
hôpital,  etc.,  etc. 

C'était  une  très  belle  lettre  et  qui  disait  aussi 
la  vérité.  Rien  que  l'idée  de  repartir  m'aurait 
rendu  malade. 

Enfin,  de  jour  en  jour,  nous  attendions  la 
réponse  du  ministre,  la  tante  Grcdel,  le  père 
Goulden,  Catherine  et  moi.  J'avais  une  impa- 
tience qu'on  ne  peut  pas  se  figurer  ;  quand  le 
facteur  Brainstein,  le  fils  du  sonneur  de  cloches, 
passait  dans  la  rue,  je  l'entendais  venir  d'une 
demi-lieue;  cela  me  troublait,  je  ne  pouvais 
plus  rien  faire  et  je  me  penchais  à  la  fenêtre. 
Je  le  regardais  entrer  dans  toutes  les  maisons, 
et,  quand  il  s'arrêtait  un  peu  trop,  je  m'écriais 
en  moi-même  :  «  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  à  ba- 
varder si  longtemps?  Est-ce  qu'il  ne  pourrait 
pas  donner  sa  lettre  tout  de  suite  et  ressortir? 
C'est  une  véritable  commère,  ce  fils  Brainstein  !  » 
Je  le  prenais  en  grippe,  quelquefois  même  je 
descendais  et  je  courais  à  sa  rencontre  en  lui 
disant  : 

a  Vous  n'avez  rien  pour  moi  ? 

—  Non,  monsieur  Joseph,  non,  je  n'ai  rien,  » 
disait-il  en  regardant  ses  lettres. 
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Alors  je  revenais  bien  triste,  et  le  pèreGoul- 
den,  qui  m'avait  vu,  criait  : 

«  Enfant  !  enfant  !  voyons,  un  peu  de  pa- 
tience, que  diable!  cela  viendra...  cela  vien- 
dra... nous  ne  sommes  plus  en  temps  de  guerre. 

—  Mais  il  aurait  déjà  pu  répondi-e  dix  fois, 
monsieur  Goulden. 

—  Est-ce  que  tu  crois  qu'il  n'a  d'affaire  que 
la  tienne?  Il  lui  arrive  des  centaines  de  lettres 
pareilles  tous  les  jours;  chacun  reçoit  la  ré- 
ponse à  son  tour,  Joseph.  Et  puis,  tout  est 
bouleversé  maintenant  de  fond  en  comble.  Al- 
lons, allons,  nous  ne  sommes  pas  seuls  au 
monde;  beaucoup  d'autres  braves  garçons,  qui 
veulent  se  marier,  attendent  leur  permission.  » 

Je  trouvais  ses  raisons  bien  bonnes,  mais  je 
m'écriais  en  moi-même  :  «  Ah  !  si  ce  ministre 
savait  le  plaisir  qu'il  peut  nous  faire  en  écri- 
vant deux  mots,  je  suis  sûr  qu'il  écrirait  tout 
de  suite.  Gomme  nous  le  bénirions,  Catherine 
et  moi,  et  la  tante  Grédel,  et  tout  le  inmidc!  n 
Enfin,  il  fallait  toujours  attendr. 

Les  dimanches,  on  pense  bien  aussi  (jue 
j'avais  repris  mon  habitude  d'aller  aux  Ouatre- 
Vents,  et  ces  jours-là  je  m'éveillais  de  grand 
matin.  Je  ne  sais  quoi  me  réveillait.  Dans  les 
premiers  temps,  je  croyais  encore  être  soldat; 
cela  me  donnait  froid.  Ensuite  j'ouvrais  les 
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yeux,  je  regardais  le  plafond  et  je  pensais  :  «Tu 
es  chez  le  père  &oulden,  à  Phalsbourg,  dans  ta 
petite  chambre.  C'est  aujourd'hui  dimanche  et 
tu  vas  chez  Catherine  !  »  Cette  idée  me  réveil- 
lait tout  à  fait;  je  voyais  Catherine  d'avance, 
avec  ses  bonnes  joues  roses  et  ses  yeux  bleus. 
J'aurais  voulu  me  lever  tout  de  suite,  m'ha- 
biller  et  partir  ;  mais  l'horloge  sonnait  (quatre 
heures,  les  portes  de  la  ville  étaient  encore 
fermées. 

Il  fallait  rester  ;  ce  relard  m'ennuyait  beau- 
coup. Pour  prendre  patience,  je  recommençais 
depuis  le  commencement  toutes  nos  amours  ; 
je  me  figurais  les  premiers  temps:  la  peur  de 
la  conscription,  le  mauvais  numéro,  le  Bon 
pour  le  service!  du  vieux  gendarme  Werner  à 
la  mairie;  le  départ,  la  route,  Mayence,  la 
grande  rue  de  Capougnerstrasse,  la  bonne 
femme  qui  m'avait  fait  un  bain  de  pieds  ;  plus 
loin,  Francfort,  Erfurt,  où  j'avais  reçu  la  pre- 
mière lettre,  deux  jours  avant  la  bataille;  les 
Russes,  les  Prussiens,  enfin  tout...  Et  je  ijleu- 
rais  en  moi-même.  —  Mon  idée  de  Catherine 
revenait  toujours.  Cinq  heures  sonnaient;  alors 
je  sautais  du  lit,  je  me  lavais,  je  me  faisais  la 
barbe,  je  m'habillais,  et  le  père  Goulden,  en- 
core sous  ses  grands  rideaux,  le  nez  en  l'air, 
me  disait: 


8  WATERLOO. 


«  lié!  je  t'entends,  je  t'entends.  Depuis  une 
demi-heure,  tu  te  tournes,  tu  te  retournes. 
Hé!  ho  !  hé!  c'est  dimanche  aujourd'hui  !  » 

Cela  le  faisait  rire,  et  moi  je  riais  aussi  en  le 
saluant  et  descendant  l'escalier  d'un    trait. 

Bien  peu  de  gens  étaient  déjà  dans  la  rue; 
le  houcher  Sépel  me  criait  chaque  fois  : 

«  Hé  !  Joseph,  arrive  donc,  il  faut  que  je  te 
raconte  quelque  chose.  » 

Mais  je  ne  tournais  seulement  pas  la  tête,  et 
deux  minutes  après  j'étais  déjà  sur  la  grande 
route  des  Quatre-Vents,  hors  de  l'avancée  et 
des  glacis.  Ah  !  le  bon  temps,  la  belle  année; 
comme  tout  verdissait  et  fleurissait,  et  comme 
les  gens  se  dépêchaient  de  rattraper  le  temps 
perdu,  de  planter  leurs  choux  hâtifs,  leurs  pe- 
tites raves,  de  remuer  la  terre  piétinée  par  la 
cavalerie  ;  comme  on  reprenait  courage,  comme 
on  espérait  de  la  bonté  de  Dieu,  le  soleil  et  la 
pluie  dont  on  avait  grand  besoin  ! 

Tout  le  long  de  la  route,  dans  les  petits 
jardins,  les  femmes,  les  vieillards,  tout  le 
mond(i  lirM'hait,  travaillait,  tout  courait  avec 
les  arrosoirs. 

«  Hé!  père  Thiébeau,  criais-je,  hé!  la  mèi-e 
Furst,  du  courage!  du  courage! 

—  Oui,  oui,  monsieui-  Joseph,  vous  avez 
bien  raison,  il  en  faut;  ce  blocus  a  tout  rc- 
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tardé,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  » 
El  les  brouettes,  les  chariots  de  briques,  de 
tuiles,  de  planches,  de  poutres,  de  madriers, 
comme  tout  cela  roulait  de  bonne  heure  vers 
la  ville,  pour  rebâtir  les  maisons  et  relever  les 
toits  enfoncés  par  les  obus  !  Gomme  les  fouets 
claquaient  et  comme  les  marteaux  retentis- 
saient au  loin  dans  la  campagne  !  De  tous  les 
côtés  on  voyait  les  charpentiers  et  les  maçons 
autour  des  gloriettes.  Le  père  Ulrich  et  ses  trois 
garçons  étaient  déjà  sur  le  toit  duPaîiier-Fleuri, 
rasé  par  les  boulets  de  la  ville,  en  train  d'af- 
fermir la  charpente  neuve;  on  les  entendait 
siffler  et  frapper  en  cadence.  Ah!  oui,  c'était 
un  temps  d'activité;  la  paix  revenait!  Ce  n'est 
pas  alors  qu'on  redemandait  la  guerre,  non, 
non  !  chacun  savait  ce  que  vaut  la  tranquillité 
chez  soi  ;  chacun  ne  demandait  qu'à  réparer 
autant  que  possible  toutes  ces  misères  ;  on  sa- 
vait qu'un  coup  de  scie  ou  de  rabot  vaut  mieux 
qu'un  coup  de  canon  ;  on  savait  ce  qu'il  en 
coûte  de  fatigues  et  de  larmes  pour  relever  en 
dix  ans  ce  que  les  bombes  renversent  en  deux 
minutes. 

Et  comme  je  courais  joyeux  alors  !  Plus  de 
marches,  plus  de  contre-marches;  je  savais 
bien  où  j'allais,  sans  en  avoir  recula  consigne 
du  sergent  Pinto.  Et  ces  alouettes  qui  s'éle- 
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valent  et  montaient  au  ciel  en  tremblotant, 
comme  elles  chantaient,  et  les  cailles,  les 
linottes!  Dieu  du  ciel,  on  n'est  jeune  qu'une 
fois!  Et  la  bonne  fraîcheur  du  matin,  la  bonne 
odeur  des  églantiers  le  long  des  haies  ;  et  la 
pointe  du  vieux  toit  des  Quatre-Vents,  la  petite 
cheminée  qui  fume.  «  C'est  Catherine  qui  fait 
du  feu  là-bas,  elle  prépare  notre  café...  »  Ah! 
comme  je  courais!  Enfin  me  voilà  près  du  vil- 
lage, je  marche  un  peu  plus  doucement  pour 
rc^prendre  haleine,  en  regardant  nos  petites 
fenêtres  et  riant  d'avance.  La  porte  s'ouvre,  et 
la  mère  Grédel,  encore  en  jupon  de  laine,  un 
grand  balai  à  la  main,  se  retourne  ;  je  l'entends 
qui  crie:  «  Le  voilà!...  le  voilà  !...  »  Presque 
aussitôt  Catherine,  toujours  de  plus  belle  en 
plus  belle,  avec  sa  petite  cornette  bleue,  ac- 
court: «  Ah!  c'est  bon...  c'est  bon. ..je  t'atten- 
dais! »  Comme  elle  est  heureuse!  et  comme  je 
Tembrasse!  Ah!  vive  la  jeunesse!  Tout  cela, 
je  le  vois.  J'entre  dans  la  vieille  chambre  avec 
Catherine;  et  la  tante  Grédel,  en  levant  son 
balai  d'un  air  d'enthousiasme,  crie: 
a  Plus  de  conscription...  c'est  fini  !  » 
Nous  rions  de  bon  cœur,  on  me  fait  asseoir; 
et,  pendant  que  Catherine  mo  roi:ardo.  la  tante 
recommence  : 
a  Eh  bien!  ce  gueux  de  miiustro  u  a  pas  en- 
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core  écrit?  il  n'écrira  donc  jamais?  Est-ce  qu'il 
nous  prend  pour  des  bêtes?  L'autre  se  remuait 
trop,  et  celui-ci  ne  se  remue  pas  assez  !  C'est 
pourtant  bien  ennuyeux  qu'il  faille  toujours 
être  commandé.  Tu  n'es  plus  soldat,  puisqu'on 
t'avait  laissé  pour  mort;  c'est  nous  qui  t'avons 
sauvé,  tu  ne  les  regardes  plus. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  vous  avez  raison, 
tante  Grédel,  lui  disais-je;  mais  nous  ne  pou- 
vons pourtant  pas  nous  marier  sans  aller  à  la 
mairie,  et,  si  nous  n'allons  pas  à  la  mairie,  le 
curé  n'osera  pas  nous  marier  à  Féglise.  » 

La  tante  alors  devenait  grave  et  finissait  tou- 
jours par  dire  : 

«  Vois-tu,  Joseph,  ces  gens -là,  depuis  le  pre- 
mier jusqu'au  dernier,  ont  tout  arrangé  pour 
eux.  Qui  est-ce  qui  paye  les  gendarmes  et  les 
juges?  qui  est-ce  qui  paye  les  curés?  qui  est- 
ce  qui  paye  tout  le  monde?  C'est  nous.  Eh  bien  ! 
ils  n'osent  pas  seulement  nous  marier.  C'est 
une  chose  abominable!  Si  cela  continue,  nous 
irons  nous  marier  en  Suisse.  » 

Ces  paroles  nous  calmaient  un  peu,  et  nous 
passiojis  le  reste  de  la  journée  à  chanter  et  à 
rire  1 
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Il 


Au  milieu  de  cette  grande  impatience;  je 
voyais  tous  les  jours  des  choses  nouvelles,  qui 
me  reviennent  jnaintenant  comme  une  véri- 
table comédie  qu'on  joue  sur  la  foire  :  je  voyais 
les  maires,  les  adjoints,  les  conseillers  muni- 
cipaux des  villages,  les  marchands  de  grains 
et  de  bois,  les  gardes  forestiers  et  les  gardes 
champêtres,  tous  ces  gens  que  Ton  regardait 
depuis  dix  ans  comme  les  meilleurs  amis  de 
l'Empereur,  —  etqui  mèmectiiicnt  très  sévères 
(juand  on  disait  un  mot  contre  Sa  Majesté,  — 
je  les  voyais,  soit  à  la  lialle,  soit  au  marché, 
soit  ailleurs,  crier  contre  le  tyran,  contre  l'u- 
surpateur et  l'ogre  de  Corse.  On  aurait  dit  que 
Napoléon  leur  avait  fait  l)eaucoupde  mal,  tan- 
dis qu'eux  et  leurs  familles  avaient  tuujourseu 
les  meilleures  places. 
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J'ai  pensé  bien  souvent  depuis  que  c'est 
ainsi  qu'on  a  toujours  les  bonnes  places  sous 
tous  les  gouvernements,  et  malgré  cela  j'aurais 
eu  honte  de  crier  contre  ceux  qui  ne  peuvent 
plus  vous  répondre  et  qu'on  a  flattés  mille 
fois  ;  j'aurais  mieux  aimé  rester  pauvre  en  tra- 
vaillant, que  de  devenir  riche  et  considéré  par 
ce  moyen.  Enfln  voilà  les  hommes! 

Je  dois  reconnaître  aussi  que  notre  ancien 
maire  et  trois  ou  quatre  conseillers  ne  sui- 
vaient pas  cet  exemple  ;  M.Gouldendisaitgu'au 
moins  ceux-là  se  respectaient,  et  que  les  criards 
n'avaient  pas  d'honneur. 

Je  me  rappelle  môme  qu'un  jour  le  maire 
de  Hacmatt,  étant  venu  faire  raccommoder  sa 
montre  chez  nous,  se  mit  tellement  à  parler 
contre  l'Empereur,  que  le  pèreGoulden,  se  le- 
vant tout  à  coup,  lui  dit: 

«  Tenez,  monsieur  Michel,  voici  votre  mon- 
tre, je  ne  veux  pas  travailler  pour  vous.  Com- 
ment... comment!  vous  qui  disiez  encore  l'an- 
née dernière  :  «  Le  grand  homme  !  )>  à  tout  bout 
de  chemin,  et  qui  ne  pouviez  jamais  appeler 
Bonaparte,  Empereur  tout  court,  mais  qui  di- 
siez :  «  l'Empereur  et  Roi,  protecteur  de  la  Con- 
fédération helvétique  »,  comme  si  vous,  câviez 
eu  la  bouche  pleine  de  bouillie,  vous..c;uêz 
maintenant  que  c'est  un  ogre,  et  vous  appelez 
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Louis  XVIII,  Louis  le  Bien-Aimé?  Allez...  vous 
devriez  rougir!  Vous  prenez  donc  les  gens 
pour  des  betes,  vous  croyez  qu'ils  n'ont  pas  de 
mémoire?  » 

Alors  l'autre  répondit  : 

«  On  voit  bien  que  vous  êtes  un  vieux  jacobin. 

—  Ce  que  je  suis  ne  regarde  personne,  fit  le 
père  Goulden  ;  mais,  dans  tous  les  cas,  je  ne 
suis  pas  un  flagorneur.  » 

Il  était  tout  pâle  et  finit  par  crier  : 

((  Allez,  monsieur  Michel,  allez...  les  gueux 
sont  des  gueux  sous  tous  les  gouvernements.  » 

Ce  jour-là  son  indignation  était  si  grande, 
qu'il  ne  pouvait  presque  pas  travailler,  et  qu'il 
se  levait  à  chaque  minute  en  criant  : 

«  Joseph,  si  j'avais  eu  du  goût  pour  IcsBour- 
l)ons,  ce  tas  de  gueux  m'en  auraient  déjà  dé- 
.LToùté.  Ce  sont  des  individus  de  cette  espèce 
(jui  perdent  tout,  car  ils  approuvent  tout,  ils 
trouvent  tout  beau,  tout  magnifi(]ue,  ils  ne 
voient  de  défaut  en  rien  ;  ils  lèvent  les  mains 
au  ciel  avec  des  cris  d'admiration  quand  le  roi 
tousse;  enfui  ils  veulent  avoir  leur  part  du  gil- 
teau.  Et  quand,  à  Ibrcx)  de  les  entendre  s'exta- 
sirr,  l<;s  rois  et  les  (mij)er('urs  finissent  ]»ar  se 
iroirc  des  dieux,  et  qu'il  arrive  dos  révolutions, 
alors  des  gueux  })areils  les  abandonnent,  et 
recounncucent  la  mémo  comédie  sous  les  au- 
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très.  De  cette  façon,  ils  restent  toujours  en 
haut,  et  les  honnêtes  gens  sont  toujours  dans 
la  misère  !  » 

Cela  se  passait  au  commencement  du  mois 
de  mai,  dans  le  temps  où  l'on  affichait  à  la 
mairie  que  le  roi  venait  de  faire  son  entrée  so- 
lennelle à  Paris,  au  milieu  des  maréchaux  de 
l'Empire,  «  que  la  plus  grande  partie  de  la  po- 
pulation s'était  précipitée  à  sa  rencontre,  que 
les  vieillards,  les  femmes  et  les  petits  enfants 
avaient  grimpé  sur  les  balcons  pour  jouir  de  sa 
vue,  et  qu'il  était  entré  d'abord  dans  l'église 
Notre-Dame,  rendre  grâces  au  Seigneur,  et  seu- 
lement ensuite  dans  son  palais  des  Tuileries.  » 

On  affichait  aussi  que  le  sénat  avait  eu  l'hon- 
neur de  lui  faire  un  discours  magnifique,  di- 
sant qu'il  ne  fallait  pas  s'effrayer  de  tous  nos 
désordres,  qu'il  fallait  prendre  courage,  et  que 
les  sénateurs  l'aideraient  à  sortir  d'embarras. 
Chacun  approuvait  ce  discours. 

Mais,  peu  de  temps  après,  nous  devions  jouir 
d'un  nouveau  spectacle,  nous  devions  voir  re- 
venir les  émigrés  du  fond  de  l'Allemagne  et  de 
la  Russie.  Ils  arrivaient^  les  uns  en  patache,  les 
autres  en  simples  paniers  à  salade,  qui  sont  des 
espèces  de  chariots  en  osier,  à  deux  et  quatre 
roues.  Les  dames  avaient  des  robes  à  grands 
ramages,  et  les  hommes  portaient  presque  tous 
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le  vieil  habit  à  la  française,  avec  la  petite  cu- 
lotte, et  le  grand  gilet  pendant  jusque  sur  les 
cuisses,  comme  on  les  représente  dans  les 
images  du  temps  de  la  Republique. 

Tous  ces  gens  semblaient  fiers  et  joyeux  ; 
ils  étaient  contents  de  revenir  dans  leur  pays. 

Malgré  les  vieilles  haridelles  qui  les  traî- 
naient, malgré  leurs  misérables  voitures  rem- 
plies de  paille,  et  les  paysans  qu'ils  faisaient 
monter  devant  en  guise  de  postillons,  malgré 
tout,  cela  m'attendrissait;  je  me  rappelais  la 
joie  que  j'avais  eue,  cinq  mois  avant,  de  revoir 
la  France,  et  je  me  disais  :  «  Pauvres  gens, 
vont-ils  pleurer  en  revoyant  Paris,  vont-ils 
être  heureux  !  » 

Comme  ils  s'ari'ê talent  au  Bœuf-Rowje^  l'hôtel 
des  anciens  ambassadeurs,  des  maréchaux,  des 
princes,  des  ducs  et  de  tous  ces  richards  qui  ne 
venaient  plus,  on  les  voyait  dans  les  chambres 
en  train  de  se  peigner,  de  s'habiller,  de  se  faire 
la  l)arl)e  eux-mêmes.  Sur  les  midi,  tous  des- 
cendaient, criant,  appelant  :  «  Jean!  Claude! 
Germain  !  »  avec  impatience,  ordonnant  comme 
des  personnages,  et  s'asseyant  autour  des  gran- 
des tailles,  leurs  vieux  domesli<iues  tout  rApés 
debout  derrière  eux,  la  serviette  sur  le  bras.  Et 
ces  gens,  avec  leurs  habits  de  l'ancien  régime, 
leur  air  joyeux  et  leurs  belles  manier'-   '  "  - 
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saient  tout  de  même  bonne  figure;  on  se  di- 
sait : 

«  Voilà  des  Français  qui  reviennent  de  loin  ; 
ils  ont  eu  tort  de  partir  et  d'exxiter  l'Europe 
contre  nous;  mais  à  tout  péché  miséricorde; 
qu'ils  soient  heureux,  qu'ils  se  portent  bien, 
c'est  tout  le  mal  qu'on  leur  souhaite.  » 

Quelques-uns  de  ces  émigrés  arrivaient  en 
voiture  de  poste  ;  alors  notre  nouveau  maire, 
M.  Jourdan,  chevalier  de  Saint-Louis,  M.  le 
curé  Loth,  et  le  nouveau  commandant  de  place, 
M.  Robert  de  la  Faisanderie,  en  grand  uniforme 
brodé,  les  attendaient  devant  la  grille;  quand 
les  coups  de  fouet  retentissaient  dans  les  rem- 
parts, ils  s'avançaient  la  figure  riante,  comme 
lorsqu'il  vous  arrive  un  grand  bonheur  ;  et,  dès 
que  la  voiture  s'arrêtait,  le  commandant  cou- 
rait ouvrir,  en  poussant  des  cris  d'enthou- 
siasme. Quelquefois  aussi,  par  respect,  ils  ne 
bougeaient  pas,  et  j'ai  vu  que  ces  gens  se  sa- 
luaient lentement,  gravement,  une  fois,  deux 
fois,  trois  fois,  en  s'approchant  toujours  un 
peu  plus. 

Le  père  Goulden,  derrière  nos  vitres,  disait 
en  souriant  : 

ce  Vois-tu,  Joseph,  c'est  le  grand  genre,  le 
genre  noble  de  l'ancien  régime.  Rien  que  de 
regarder  à  notre  fenêtre,  nous  pouvons  appren- 
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dre  les  belles  iiiaiiières,  pour  nous  en  servir 
quand  nous  serons  ducs  ou  princes.  » 

D'autres  fois,  il  disait  : 

«  Ces  vieux-là,  Joseph,  ont  fait  le  coup  de 
feu  contre  nous  aux  lignes  de  A\'issembourg  ; 
c'étaient  de  bons  cavaliers,  ils  se  l)attaient 
])ien,  comme  tous  les  Français  se  battent  :  — 
nous  les  avons  déniches  tout  de  même  !  » 

11  clignait  des  yeux  et  se  remettait  à  l'ou- 
vrage tout  joyeux. 

Mais  le  loruit  s'étant  répandu,  par  les  ser- 
vantes et  les  domestiques  du  Dœuf-Boiif/e,  que 
ces  gens  ne  se  gênaient  pas  de  dire  entre  eux 
«  qu'ils  nous  avaient  enfin  vaincus  ;  qu'ils 
étaient  nos  maîtres  ;  que  le  roi  Louis  XVIII  avait 
toujours  régné  depuis  Louis  XVII,  le  fils  de 
Louis  XVI;  que  nous  étions  des  rebelles,  et 
qu'ils  venaient  nous  remettre  à  l'ordre  !  »  le  père 
Goulden  me  dit  d'un  air  de  mauvaise  humour  : 

«  Cela  va  mal,  Joseph!  Sais-tu  ce  que  ces 
gens  vont  faire  à  Paris?  Ils  vont  redemander 
leurs  étangs,  leurs  forets,  leurs  parcs,  leurs  châ- 
teaux, leurs  pensions,  sans  parler  des  bonnes 
places,  des  grandeurs  et  des  respects  de  toute 
sorte.  Tu  trouves  leurs  robes  et  leurs  perru- 
ques bien  vieilles,  eh  bien,  leurs  idées  sont 
encore  plus  vieilles  que  leurs  robes  et  leurs 
poîTuquos!  Cos  gens-lfi  sont  plus  dangereux 
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pour  nous  que  les  Russes  et  les  Autrichiens, 
car  les  Russes  et  les  Autrichiens  vont  partir, 
et  ceux-ci  resteront.  Ils  voudront  détruire  ce 
que  nous  avons  fait  depuis  vingt-cinq  ans. 
Tu  vois  comme  ils  sont  fiers  !  Beaucoup  d'entre 
eux  ont  pourtant  vécu  dans  une  grande  misère 
de  l'autre  côté  du  Rhin  ;  mais  ils  croient  qu'ils 
sont  d'une  autre  race  que  nous,  d'une  race 
supérieure  ;  ils  croient  que  le  peuple  est  tou- 
jours prêt  à  se  laisser  tondre  comme  avant  89. 
—  On  dit  que  Louis  XVIII  a  du  bon  sens,  tant 
mieux  pour  lui!  car  s'il  aie  malheur  d'écouter 
ces  gens-là,  si  Ton  devine  seulement  qu'il 
est  capable  de  suivre  leurs  conseils,  tout  est 
perdu.  Ce  sera  la  guerre  contre  la  nation.  Le 
peuple  a  réfléchi  depuis  vingt-cinq  ans,  il 
connaît  ses  droits,  il  sait  qu'un  homme  en 
vaut  un  autre,  et  que  toutes  leurs  races  nobles 
sont  des  plaisanteries  :  chacun  veut  garder  son 
champ,  chacun  veut  avoir  l'égalité  des  droits, 
chacun  se  défendra  jusqu'à  la  mort.  » 

Voilà  ce  que  me  dit  le  père  Goulden;  et, 
comme  la  permission  n'arrivait  pas,  je  pensai 
que  le  ministre  n'avait  pas  le  temps  de  nous 
répondre,  avec  tous  ces  comtes,  ces  vicomtes, 
ces  ducs  et  ces  marquis  sur  le  dos,  qui  lui  re- 
demandaient leurs  bois,  leurs  étangs  et  leurs 
bonnes  places.  Je  m'indignais  et  m'écriais  ; 
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a  Quelle  misère,  Soigneur  Dieu  !  lorsqu'un  mal- 
heur est  fini,  tout  de  suite  un  autre  recom- 
mence, et  ce  sont  toujours  les  gens  paisibles 
qui  souffrent  par  la  faute  des  autres.  Mon  Dieu  ! 
délivrez-nous  des  anciens  et  des  nouveaux 
nobles  !  Comblez-les  de  vos  bénédictions,  mais 
qu'ils  nous  laissent  tranquilles.  » 

Un  matin,  la  tante  Grédel  vint  nous  voir,  un 
vendredi,  jour  de  marché.  Elle  avait  son  panier 
sous  le  bras  et  paraissait  joyeuse.  Je  regardais 
déjà  du  côte  de  la  porte,  pensant  que  Catherine 
arrivait  derrière  elle,  et  je  dis  ; 

«  Eh!  bonjour,  tante  Grédel;  Catherine  est 
l)ien  sûr  en  ville,  elle  va  venir? 

—  Non,  Joseph,  non,  elle  est  aux  Quatre- 
Vcnls,  répondit  la  tante;  nous  avons  de  l'ou- 
vi-age  par-dessus  la  tête,  à  cause  des  semailles.  » 

Comme  je  devenais  triste  et  que  même  cela 
nie  fâchait  intérieurement,  parce  que  je  m'étais 
réjoui  d'avance,  la  tante  posa  son  panier  sur 
la  table,  et  dit  en  levant  la  serviette  : 

«Tiens,  voici  quelque  chose  pont-  '<»i.  To- 
soph,  (juelque  chose  de  Catherine.  ^ 

Je  vis  un  gros  bou(]uet  de  petites  ru.<es  do 
mai,  des  violettes  et  trois  gros  lilas  autour, 
avec  leurs  feuilles  ;  cette  vue  me  fit  plaisir,  je 
me  mis  à  rin;  en  disant  : 

«  Cela  sent  bon!  » 
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Et  le  père  Goulden,  qui  s'était  retourné,  riait 
aussi  : 

«  Tu  vois  qu'on  pense  toujours  à  toi,  Jo- 
seph, »  disait-il. 

Nous  riions  tous  ensemble. 

Enfin  cela  m'avait  tout  à  fait  remis,  j'em- 
brassai la  tante  Grédel  : 

«  Vous  porterez  cela  de  ma  part  à  Cathe- 
rine, »  lui  dis-je. 

Et  tout  aussitôt  j'allai  mettre  le  bouquet  dans 
un  vase  au  bord  de  la  fenêtre,  près  de  mon  lit. 
Je  le  sentais,  en  me  figurant  que  Catherine 
était  sortie  de  grand  matin  cueillir  les  violettes 
et  les  petites  roses  à  la  fraîcheur,  qu'elle  les 
avait  arrangées  l'une  après  l'autre  dans  la 
rosée,  les  gros  lilas  par-dessus,  en  les  sentant 
aussi,  de  sorte  que  l'odeur  m'en  paraissait 
encore  meilleure,  et  que  je  ne  cessais  de  les 
regarder.  A  la  fin,  je  sortis  en  me  disant  : 

«  Tu  pourras  les  sentir  toute  la  nuit  ;  demain 
matin  tu  leur  mettras  de  l'eau  fraîche  ;  après- 
demain  ce  sera  dimanche,  alors  tu  verras  Ca- 
therine, et  tu  l'embrasseras  pour  la  remercier.  » 

Je  rentrai  donc  dans  la  chambre,  où  la  tante 
Grédel  causait  avec  M.  Goulden  du  marché,  du 
prix  des  grains,  etc.,  tous  deux  de  bonne  hu- 
meur. La  tante  avait  mis  son  panier  à  terre  et 
me  dit  : 


2  2  WATERLOO. 

«  Eh  bien!  Joseph,  la  permission  n'est  pas 
encore  venue  ? 

—  Non...  pas  encore...  C'est  pourtant  ter- 
rible. 

—  Oui,  répondit-elle,  tous  ces  ministres  ne 
valent  pas  mieux  les  uns  que  les  autres;  il 
faut  qu'on  choisisse  tout  co  qu'il  y  a  de  plus 
mauvais,  de  plus  fainéant  pour  remplir  cette 
lilace!  » 

Ensuite  elle  ajouta  : 

«  Mais,  sois  tranquille,  j'ai  maintenant  une 
idée  qui  va  tout  changer  !  » 

Elle  riait,  et  comme  le  père  Goulden  et  moi 
nous  écoutions  : 

«  Tout  à  l'heure,  reprit- elle,  pendant  que 
j'étais  à  la  halle,  le  sergent  de  ville  Ilarmantier 
a  publié  qu'on  allait  dire  une  grand'messe 
pour  le  repos  des  âmes  de  Louis  XVI,  de  Piche- 
gril,  de  Morcau  et  d'un  autre. 

—  Oui,  de  Georges  Cadoudal,  fit  le  père 
Oouldcn  brusquement  ;  j'ai  lu  cela  hier  soir 
dans  la  p:azette. 

—  .hisloment,  de  Ouloudal,  dit  la  tante.  Eh 
bien  !  vois-tu,  Joseph,  en  écoutiint  les  publica- 
tions, j'ai  pensé  tout  de  suite  :  «  Cette  fois,  nous 
aurons  la  ])ermission  !...  On  va  faire  des  pro- 
cessions, des  expiations  ;  nous  irons  tous  en- 
semble, Joseph,  Catherine  et  moi;  nous  serons 
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dans  les  premiers,  et  tout  le  monde  dira  :  «Ceux- 
ci  sont  de  bons  royalistes,  des  gens  de  bien... 
M .  le  curé  l'apprendra  ;  — maintenant  les  curés 
ont  le  bras  long,  comme  dans  le  temps  les  gé- 
néraux et  les  colonels  ;  —  nous  irons  le  voir,., 
il  nous  recevra  bien...  il  nous  fera  môme  une 
pétition  I  Et  je  vous  dis  que  cela  marchera, 
que  cela  ne  peut  pas  manquer  !  » 

En  nous  expliquant  ces  choses,  la  tante  Gré- 
del  parlait  bas,  elle  levait  la  main  et  paraissait 
bien  contente  de  sa  finesse.  —  Moi,  j'étais  aussi 
content  et  je  pensais  :  «  Elle  a  raison,  voilà  ce 
qu'il  faut  faire.  Cette  tante  Grédel  est  une 
femme  remplie  de  bon  sens.  »  Mais  ensuite, 
regardant  le  père  Goulden,  je  vis  qu'il  était 
devenu  très  grave,  et  même  qu'il  s'était  re- 
tourné, comme  pour  regarder  dans  une  montre 
avec  la  loupe,  en  fronçant  ses  gros  sourcils 
blancs.  Je  voyais  d'abord  à  sa  figure  lorsqu'une 
chose  ne  lai  plaisait  pas,  et  je  dis  : 

«  Ecoutez,  tante  Grédel,  moi  je  crois  que  cela 
peut  aller;  mais,  avant  de  ne  rien  faire,  je  vou- 
drais savoir  ce  que  M.  Goulden  en  pense.  » 

Alors  il  se  retourna  et  dit  : 

«  Chacun  est  libre,  Joseph,  chacun  doit  suivre 
sa  conscience.  Faire  un  service  en  expiation  de 
la  mort  de  Louis  XYI...  bon!...  les  honnêtes 
gens  de  tous  les  partis  n'ont  rien  à  dire,  pourvu 
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qu'on  soit  royaliste,  bien  entendu ...  car  si  Ton 
s'agenouille  par  intérêt,  il  vaudrait  mieux  res- 
ter chez  soi.  Je  passe  donc  sur  Louis  XVI.  Mais 
pour  Pichegru,  pour  Moreau,  pour  Cadoudal , 
c'est  autre  chose  .  Pichegru  a  voulu  livrer  son 
armée  à  l'ennemi.  Moreau  s'est  battu  contre  la 
France,  et  Georges  Cadoudal  est  un  assassin; 
trois  espèces  d'hommes  ambitieux  qui  ne  de- 
mandaient qu'à  nous  asservir,  et  qui  tous  les 
trois  ont  mérité  leur  sort.  Voilà  ce  que  je 
pense. 

—  Hé!  mon  Dieu!  s'écria  la  mère  Grédel. 
qu'est-ce  que  cela  nous  fait  ?  Nous  n'irons  pas 
là  pour  eux,  nous  irons  pour  avoir  la  permis- 
sion. Je  me  moque  bien  du  reste,  et  Joseph 
aussi.  N'est-ce  pas,  Joseph  ?  » 

J'étais  bien  embarrassé,  car  ce  que  venait 
dédire  M.  Goulden  me  paraissait  jii-'-v  ^'  ■, 
voyant  cela,  dit  • 

(f  Je  comprends  l'amour  des  jeunes  gens  ; 
mais  il  ne  faut  jamais,  mère  Grédel,  se  servir 
(le  ijareils  moyens  pour  entraîner  un  jeuno 
liomme  à  sacrifier  ce  qui  lui  paraît  honnele.  Si 
Josepli  n'a  i>as  les  mêmes  idées  ijue  moi  sur 
Picliegru  ,  Cadoudal  et  Moreau  ,(|u'il  aille  àl.i 
procession,  c'est  très  bien  ;  jamais  il  nem'arri- 
vcra  de  lui  faire  des  reproches  à  ce  sujet.  Mais, 
quant  à  moi,  je  n'irai  pas. 
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—  Et  ni  moi  non  plus,  dis-je  alors;  je  pense 
comme  M.  Goulden.  » 

Je  vis  que  la  tante  Grédel  allait  se  fâcher,  elle 
devint  toute  rouge  ;  mais  elle  se  calma  presque 
aussitôt  et  dit  : 

«  Eh  bien  !  Catherine  et  moi  nous  irons,  pai-ce 
que  [nous  [nous  moquons  de  toutes  ces  vieilles 
idées.  » 

Le  père  Goulden  ne  put  s*empecher  de  sou- 
rire en  voyant  sa  colère  : 

(c  Oui,  dit-il,  tout  le  monde  est  libre  ;  iailes 
ce  qu'il  vous  plaira  !  » 

La  tante  alors  reprit  son  panier  et  sortit,  et 
lui,  riant,  me  fit  signe  de  la  reconduire. 

Je  mis  ma  redingote  bien  vite  et  je  rattrapai 
la  tante  au  coin  de  la  rue. 

«  Ecoute,  Joseph,  me  dit-elle  en  remontant 
vers  la  place,  ce  père  Goulden  est  un  brave 
homme,  mais  c'est  un  vieux  fou.  Depuis  les 
Ijremiers  temps  que  je  le  connais,  il  n'a  jamais 
été  content  de  rien.  11  n'ose  pas  le  dire,  mais 
son  idée  c'est  toujours  la  République  ...  il  ne 
pense  qu'à  sa  vieille  République,  où  tout  le 
monde  était  souverain  :  les  mendiants,  les 
chaudronniers,  les  savetiers,  les  juifs  et  les 
chrétiens.  Ça  n'a  pas  de  bon  sens.  Enfin  que 
veut-on  faire  ?  Si  ce  n'était  pas  un  si  brave 
homme,  je  ne  me  gênerais  pas  tant  avec  lui  ; 
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mais  il  faut  penser  que  sans  lui  tu  n'aurais 
jamais  appris  un  bon  état,  qu'il  nous  a  fait 
beaucoup  de  bien,  et  que  nous  lui  devons  le 
respect.  Voilà  pourquoi  je  me  suis  dépêchée 
de  partir,  car  j'aurais  été  capable  de  me  fâcher. 

—  Vous  avez  bienfait,  lui  dis-je  ;  j'aime 
M.  Goulden  comme  un  père,  et  vous  comme  si 
vous  étiez  ma  propre  mère;  rien  ne  pourrait 
me  causer  plus  de  peine  que  de  vous  voir 
brouillés  ensemble. 

—  Moi,  me  brouiller  avec  un  homme  pareil! 
répondit  la  tante  Grédel,  j'aimerais  mieux  sau- 
ter par  la  fenêtre...  Non,  non...  Mais  il  no  faut 
pas  non  plus  écouter  tout  ce  qu'il  dit,  Joseph, 
car  je  soutiens,  moi,  que  cette  procession  est 
une  très  bonne  chose  pour  nous;  que  M.  le 
curé  nous  aura  la  permission,  et  voilà  le  prin- 
cipal. Catherine  et  moi  nous  irons;  toi,  puis- 
que M.  Goulden  reste  à  la  maison,  tu  resteras 
aussi.  Mais  je  suis  sûre  que  les  trois  quarts  de 
la  ville  et  des  environs  viendront  ;  et  que  ce 
soit  pour  Morcau,  pour  Pichegru,  pour  Ca- 
doudal  ou  n'importe  qui,  ce  sera  très  beau,  tu 
verras. 

—  Je  vous  crois,  lui  dis-je. 

Nous  étions  arrivés  à  la  i)orlc  d  Allemagne; 
j'cnibrassai  de  nouveau  la  tante,  et  je  revins 
tout  joyeujc. 
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Si  je  mo  rappelle  cette  visite  de  la  tante 
Grédel,  c'est  que,  huit  jours  après,  commencè- 
rent les  processions,  les  expiations  et  les  pré- 
dications, qui  ne  cessèrent  qu'au  retour  de 
l'Empereur  en  1815,  et  qui  reprirent  ensuite 
jusqu'au  départ  de  Charles  X  en  1830.  Tous 
ceux  de  ce  temps  savent  que  cela  ne  finissait 
plus.  Aussi,  quand  je  pense  à  Napoléon,  j'en- 
tends le  canon  de  l'arsenal  tonner  le  matin  et 
nos  petites  vitres  grelotter  ;  le  père  Goulden 
me  crie  de  son  lit  :  «  Encore  une  victoire,  Jo- 
seph!... Hé!  hé!  hé!  toujours  des  victoires!  » 
Et  quand  je  pense  à  Louis  XVIII,  j'entends 
sonner  les  cloches  ;  je  me  figure  lepère  Drain- 
steinet  ses  deux  grands  garçons  pendus  à 
toutes  les  cordes  de  l'église,  et  M.  Goulden  qui 
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me  dit  en  riant  :  «  Ça,  Joseph,  c'est  pour  saint 
Magloire  ou  saint  Polycarpc  !  » 

Je  ne  puis  pas  me  représenter  ces  temps 
d'une  autre  manière. 

Sous  l'Empire,  je  vois  aussi,  à.  la  nuit  tom- 
bante, le  père  Coiffé,  Nicolas  Rolfo  et  cinq  ou 
six  autres  vétérans  qui  bourrent  leur  canon 
pour  répéter  les  vingt  et  un  coups,  pendant  que 
la  moitié  de  Phalsbourg,  sur  le  bastion  en  face, 
regarde  la  lumière  rouge,  la  fumée,  et  les 
bourres  qui  sautent  dans  les  fossés  ;  puis  1» 
soir  les  illuminations,  les  pétards,  les  fusées, 
les  enfants  qui  crient  Vive  l'Empereur!  et. 
quelques  jours  après,  les  actes  de  décès  et  la 
conscription. 

Sous  Louis  XVIII,  je  vois  les  reposoirs.  les 
paysans  qui  viennent  avec  des  voitures  d 
mousse,   de  genêts  et  de  petits  sapins,  h- 
dames  qui  sortent  des  maisons  avec  les  grands 
vases  de  fleurs,  les  gens  qui   prêtent  leurs 
chandeliers  et  leurs  crucifix,   et  ensuite  It's 
processions  :  M.   le  curé  et  ses  vicaires;   !< - 
enfants  de  chœur  Jacob  Cloutier,  Purrhus  < . 
Tribou  qui  chantent;  le  bedeau  Kœklien  rob' 
rouge,  avec  la  bannière  qui  balaye  le  ciel  :  h  - 
cloches  qui  sonnent  à  pleines  volées;  M.  Jour 
dan,  le  nouveau  maire,  avec  sa  grosse  figur<' 
ronge,  i>on  bel  uniforme  et  sa  croix  (!  ■  ^  '"' 
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Louis;  le  nouveau  commandant  de  place, 
M.  Robert  de  la  Faisanderie,  son  tricorne  sous 
le  bras,  sa  grosse  perruque  poudrée  à  frimas, 
et  ses  broderies  étincelant  au  soleil  ;  et,  der- 
rière, le  conseil  municipal  et  les  cierges  innom- 
brables qu'on  rallume  l'un  à  Tautre  quéxnd  il 
fait  du  vent  ;  le  suisse  Jean-Pierre  Sirou,  la 
barbe  bleue  bien  rasée,  son  magnifique  chapeau 
en  travers  des  épaules,  le  large  baudrier  en 
soie  blanche,  parsemé  de  fleurs  de  lis,  sur  la 
poitrine,  la  hallebarde  toute  droite,  qui  reluit 
en  l'air  comme  un  plat  d'argent  ;  les  jeunes 
filles,  les  dames  et  les  milliers  de  gens  de  la 
campagne  en  habit  des  dimanches,  qui  prient 
tous  ensemble  ;  les  vieilles  en  tète  de  chaque 
village,  qui  répètent  sans  cesse  d'une  voix 
claire  :  «  Bett  fer  ouns!  Dett  fer  ouns  !  *  »  les  rues 
pleines  de  feuilles,  les  guirlandes  et  les  dra- 
peaux blancs  aux  fenêtres  ;  les  juifs  et  les  lu- 
thériens derrière  leurs  persiennes  en  haut,  qui 
regardent  dans  l'ombre,  pendant  que  le  soleil 
éclaire  ce  beau  spectacle  !  —  Oui,  cela  dura 
depuis  1814  jusquen  1830,  excexjté  les  Cent- 
Jours,  sans  parler  des  missions,  de  la  tournée 
des  évoques  et  des  autres  cérémonies  extraor- 
dinaires. J'aime  autant  vous  dire  cela  tout 
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de  suite,  Ciir  de  vous  raconter  cha(|ue  proces- 
sion l'une  après  l'autre,  ce  serait  trop  long. 

Eh  bien  !  cela  commença  le  19  mai  1814.  Et 
le  jour  même  où  Harmantier  publiait  la  grande 
expiation,  il  nous  arriva  cinq  prédicateurs  de 
Nancy,  des  jeunes  gens  qui  se  mirent  à  prêcher 
toute  la  semaine,  depuis  le  matin  jusqu'à  mi- 
nuit. C'était  pour  préparer  l'expiation;  on  no 
parlait  que  d'eux  en  ville,  et  les  gens  se  conver- 
tissaient ;  toutes  les  femmes  et  les  filles  allaient 
à  confesse. 

Le  bruit  courait  aussi  qu'il  faudrait  rendre 
les  biens  nationaux,  et  que  la  procession  sépa- 
rerait les  gueux  d'avec  les  honnêtes  gens,  parce 
que  les  gueux  n'oseraient  pas  s'y  montrer.  On 
peut  se  figurer  mon  chagrin,  de  rester  en 
quelque  sorte  malgré  moi  parmi  les  gueux. 
Dieu  merci  !  je  n'avais  rien  à  me  reprocher 
pour  la  mort  de  Louis  XVI,  je  n'avais  pas  non 
plus  de  biens  nationaux,  et  tout  ce  que  je  sou- 
haitais, c'était  d'obtenir  la  permission  de  mo 
marier  avec  Catherine.  Je  pensais  aussi,  comme 
la  tante  Grédel,  que  M.  Goulden  avait  tort  de 
s'obstiner;  mais  je  n'aurais  jamais  osé  lui  par- 
ler de  cela.  J'étais  bien  malheureux,  d'autant 
plus  que  ceux  qui  venaient  nous  apporter  leurs 
montres  à  réparer,  des  gens  respecliibles,  des 
maires.  (]<'^   irardes   forestiers,    approuvniont 
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toutes  les  prédications,  et  disaient  qu'on  n'avait 
jamais  rien  entendu  de  pareil.  M.  Goulden,  en 
les  écoutant,  continuait  son  ouvrage  sans  ré- 
pondre, et  quand  c'était  prêt,  il  se  retournait 
en  disant  :  «  Voici,  monsieur  Christophe,  ou 
monsieur  Nicolas...  cela  fait  tant.  »  Il  n'avait 
pas  l'air  de  s'intéresser  à  ces  choses,  et  seule- 
ment, lorsque  l'un  ou  l'autre  venait  à  parler 
des  biens  nationaux,  de  la  rébellion  de  vingt- 
cinq  ans,  de  l'expiation  des  anciens  crimes, 
alors  il  ôtait  ses  besicles  en  levant  la  tête  pour 
écouter,  et  disait  d'un  air  surpris  : 

'(  Ah  bah  !  ah  bah  ! . . .  Comment. . .  comment. . . 
c'est  aussi  beau  que  cela,  monsieur  Claude  ? 
Tiens...  tiens...  vous  m'étonnez...  Ces  jeunes 
prédicateurs  parlent  si  bien  !..  .Ah  !  si  l'ouvrage 
ne  pressait  pas  tant,  j'irais  aussi  les  entendre. . . 
j'aurais  aussi  besoin  de  m'éclairer.  » 

Je  pensais  toujours  qu'il  changerait  d'idée 
sur  la  procession  de  Louis  XVI,  et  la  veille  au 
soir,  comme  nous  finissions  de  souper,  je  fus 
bien  content  lorsqu'il  me  dit  tout  à  coup  d'un 
air  de  bonne  humeur  : 

«  Hé  !  Joseph,  est-ce  que  tu  ne  serais  pas 
curieux  d'entendre  les  prédicateurs?  On  ra- 
conte tant  de  belles  choses  sur  leur  compte, 
([ue  je  voudrais  pourtant  savoir  ce  qu'il  en  est. 

—  Ah  !  monsieur  Goulden,  lui  dis-je,  je  ne 
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demande  pas  mieux  ;  mais  il  ne  faudrait  pas 
perdre  de  temps,  car  l'église  est  toujours  pleine 
au  second  coup. 

—  Eh  bien  !  partons,  dit-il  en  se  levant  et 
décrochant  son  chapeau;  oui,  je  suis  curieux 
de  voir  cela...  Ces  jeunes  gens  m^étonnent. 
Allons.  » 

Nous  descendîmes.  La  lune  brillait  tellement 
dehors,  qu'on  reconnaissait  les  gens  comme  en 
plein  jour.  Au  coin  de  Fouquet,  nous  voyions 
dojcà  le  perron  de  l'église  couvert  de  monde. 
Deux  ou  trois  vieilles  :  Annette  Petit,  la  mère 
Balaie,  Jeannette  Baltzer,  avec  leurs  grands 
châles  bien  serrés  et  leurs  bonnets  à  longues 
franges  sur  les  yeux,  passaient  auprès  de  nous 
en  se  dépêchant. 

«  lié!  fit  M.  Goulden,  voici  les  anciennes: 
hé  1  hé  !  hé  !  toujours  les  mêmes  !  » 

Il  riait,  et  dit  en  marchant  que  depuis  le 
père  Colin  on  n'avait  pas  vu  tant  de  monde  au 
service  du  soir.  Je  ne  pouvais  pas  me  figurer 
qu'il  parlait  du  vieux  cabaretier  des  Trois-Roses, 
en  face  du  quartier  d'infanterie,  et  je  lui  dis  : 

«  C'était  un  prêtre,  monsieur  Goulden  ? 

— Non,  non,  répondit-il  en  souriant,  je  parle 
lu  vieux  Colin.  En  1792,  quand  nous  avions  le 
club  à  l'église,  tout  le  monde  pouvait  prêcher, 
mais  c'est  Colin  qui  parlait  le  mieux.  Il  avait 
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une  voix  superbe,  il  disait  des  choses  fortes  et 
justes  ;  on  venait  de  Saverne,  de  Sarrebourg, 
et  môme  de  plus  loin  pour  l'entendre  :  les 
dames  et  les  demoiselles,  —  les  citoyennes, 
comme  on  les  appelait  alors,  —  remplissaient 
le  chœur,  les  galeries  et  les  bancs  ;  elles  avaient 
de  petites  cocardes  au  bonnet,  et  chantaient 
la  Marseillaise  pour  animer  la  jeunesse.  Tu  n'as 
jamais  rien  vu  de  pareil.  Tiens,  Annette  Petit, 
la  mère  Baltzer,  toutes  celles  que  tu  vois  courir 
devant  nous  avec  leur  livre  d'heures,  étaient 
les  premières  ;  mais  elles  avaient  alors  des  dents 
et  des  cheveux  ;  elles  aimaient  la  liberté,  l'é- 
galité et  la  fraternité.  —  Hé  !  hé  !  hé  !  pauvre 
Bével,  pauvre  Annette...  maintenant  elles  vont 
se  repentir  ;  c'étaient  pourtant  de  bien  bonnes 
patriotes,  et  je  crois  que  le  bon  Dieu  leur  par- 
donnera... » 

Il  riait  en  se  rappelant  ces  vieilles  histoires. 
Mais  sur  les  marches  de  l'église,  il  devint  triste 
et  dit  : 

«Oui...  oui...  tout  change...  tout  change  ! 
Je  me  rappelle  que,  le  jour  où  Colin  parla  de 
11* patrie  en  danger,  en  93,  trois  cents  garçons 
du  pays  partirent  pour  l'armée  de  Hoche  ;  lui 
les  suivit  et  devint  leur  commandant  ;  c'était 
un  terrible  homme  au  milieu  de  ses  grenadiers. 
Il  refusa  de   signer  pour  nommer  Bonaparte 
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empereur.  Maintenant  il  verse  des  petits  verres 
sur  un  comptoir.  » 

Puis  me  regardant,  comme  étonné  de  ses 
propres  pensées  : 

«  Entrons,  Joseph,  »  dit-il. 

Nous  entrâmes  sous  les  gros  piliers  de  l'or- 
gue. Nous  étions  serrés  l'un  contre  l'autre.  11 
nedisaitplus  rien.  Quelques  lumières  brillaient 
au  fond  du  chœur,  par- dessus  les  têtes.  Les 
bancs  qui  s'ouvraient  et  se  refermaient  trou- 
blaient seuls  le  silence.  Cela  dura  bien  dix  mi- 
nutes ;  les  gens  venaient  toujours  derrière 
nous.  Enfin  on  entendit  la  hallebarde  de  Sirou 
retentir  sur  le  pavé,  et  M.  Goulden  me  dit: 

a  Le  voilà!  » 

Une  lumière,  au  haut  du  bénitier,  nous  don- 
nait un  peu  de  jour.  En  môme  temps  une  ombre 
monta  dans  la  chaire  à  gauche,  et  la  perche  de 
Kœldi  alluma  deux  ou  trois  cierges  autour.  — 
Ce  prédicateur  pouvait  avoir  de  vingt-cinq  à 
trente  ans;  il  avait  une  bonne  figure  rose,  et 
de  grands  cheveux  blonds  au-dessous  de  sa 
tonsure,  qui  lui  tombaient  en  boucb's  sur  la 

On  commençai  par  clianterun  canli(|uc;  c  c- 
tiiient  les  «lemoiselles  delà  vilb*  (]ui chantaient 
en  chœur:  «  Quel  bonheur  d'être  chrétien!  » 
ApW'c  r.']  '    i.>  ])rédicateur  dans  sa  chaire  dit 
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qu'il  venait  défendre  la  foi,  la  religion,  le 
droit  divin  de  Louis  XVIII,  et  demanda  si 
quelqu'un  aurait  l'audace  de  soutenir  le  con- 
traire. Mais  personne  n'avait  envie  d'être  la- 
pidé; chacun  gardait  le  silence.  Au  môme 
instant  un  grand  maigre,  dans  le  banc  en  face, 
un  homme  de  six  pieds,  brun,  avec  une  capote 
noire,  se  leva  en  criant  : 

«  Moi...  moi...  je  soutiens  que  la  foi,  la  reli- 
gion, le  droit  des  rois  et  le  reste  sont  de  véri- 
tables superstitions.  —  Je  soutiens  que  la 
république  est  juste,  que  le  culte  de  la  raison 
vaut  mieux  que  tout  !... 

Ainsi  de  suite.  Les  gens  étaient  indignés; 
jamais  on  n'avait  rien  vu  de  semblable.  Quand 
il  eut  fini  déparier,  je  regardai  M.  Goulden;  il 
riait  tout  bas  et  me  dit  : 

«  Ecoute...  écoute!  » 

Naturellement  j'écoutai:  le  jeune  prédica- 
teur priait  Dieu  pour  cet  infidèle  ;  ensuite  il  se 
mit  à  tellement  bien  parler,  que  la  foule  en 
était  dans  le  ravissement.  Et  le  grand  maigre 
répondait,  disant  «  qu'on  avait  bien  fait  de 
guillotiner  Louis  XVI,  Marie-Antoinette  et  toute 
la  famille!  »  En  sorte  que  l'indignation  gran- 
dissait toujours,  et  que  vers  la  fin  les  Bara- 
quins  du  Bois-de-Ghenes,  et  principalement 
leurs  femmes,  voulurent  entrer  dans  le  banc 
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pour  l'assommer.  Mais  alors Sirou arriva  criant: 

«  Place!...  place!...  » 

Etle  vieux  Kœkli,  en  robe  rouge,  se  précipita 
devant  cet  homme,  qui  se  sauva  dans  la  sa- 
cristie, levant  lesdeux  mains  au  ciel  et  s'écriant 
qu'il  était  converti,  qu'il  renonçait  à  Satan,  à 
ses  pompes  et  à  ses  œuvres.  L'autre  fit  une 
prière  pour  l'âme  de  ce  pécheur  :  —  ce  fut  un 
véritable  triomphe  pour  la  religion. 

Tout  le  monde  sortit  vers  onze  heures,  et 
l'on  annonça  que  la  procession  aurait  lieu  le 
Icuidemain  dimanche. 

A  cause  de  la  grande  presse  qui  nous  avait 
repoussés  dans  un  coin,  M.  Goulden  et  moi 
nous  restâmes  les  derniers  :  quand  nous  sor- 
tîmes, les  paysans  des  Quatre- Vents,  des  Bara- 
ques, de  Saint-Jean-des-Choux,  du  Bigelberg 
étaient  déjà  hors  de  la  porie  d'Allemagne.  On 
n'entendait  plus  que  les  volets  des  gens  de  la 
ville  se  refermer,  et  quelques  vieilles  s'en  aller 
dans  la  rue  de  l'arsenal,  causant  entre  elles  de 
ces  choses  extraordinaires. 

Le  père  Goulden  et  moi  nous  marchions  de 
notre  côté  dans  ce  grand  silence;  il  ne  disait 
rien  et  .souriait  la  tète  penchée.  C'est  ainsi  qu«' 
nous  arrivâmes  dans  notre  chambre. 

J'allumai  la  chandelle,  et  pendant  qu'il  se 
déshabillait,  je  lui  dis: 
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«  Eh  bien!  monsieur  Goulden,  est-ce  qu'ils 
parlent  bien? 

—  Oui!...  mais  oui,  Joseph,  répondit-il  en 
souriant;  pour  des  jeunes  gens  qui  n'ont  rien 
vu,  ce  n'est  pas  mal.  » 

Ensuite  il  se  mit  à  rire  tout  haut,  et  dit: 

«  Mais  si  le  vieux  Colin  avait  représenté  le 
jacobin,  je  crois  tout  de  même  qu'il  aurait  ter- 
riblement embarrassé  le  jeune  homme.  » 

J'étais  bien  étonné  de  cela.  Comme  j'atten- 
dais encore,  pour  entendre  ce  que  M.  Goulden 
allait  dire,  il  tira  lentement  son  bonnet  de  soie 
noire  sur  ses  oreilles,  en  disant  d'un  air 
pensif: 

«  C'est  égal...  c'est  égal...  ces  gens-là  vont 
trop  vite.., beaucoup  trop  vite!  On  ne  me  fera 
jamais  croire  que  Louis  XVIII  sache  tout  cela... 
Non  !  il  a  vu  trop  de  choses  dans  sa  vie,  pour  ne 
pas  mieux  connaître  les  hommes.  Enfin,  bon- 
soir !  Joseph,  bonsoir  !  Espérons  qu'il  arrivera 
bientôt  un  ordre  de  Paris  pour  renvoyer  ces 
jeunes  gens  dans  leur  séminaire...  Bonne 
nuit!  )) 

J'entrai  dans  ma  chambre  et,  m'étant  couché, 
je  rêvai  longtemps  de  Catherine,  du  jacobin  et 
de  la  procession  que  nous  allions  voir. 
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IV 


Le  lendemain  les  cloches  commencèrent  à 
sonner  au  petit  jour.  Je  me  levai,  je  poussai 
mes  volets,  et  je  vis  le  soleil  rouge  qui  montait 
derrière  la  poudrière,  au-dessus  du  bois  de  la 
Bonne-Fontaine.  Il  pouvait  être  cinq  heures; 
on  sentait  d'avance  la  chaleur  qu'il  allait  faire, 
et  l'odeur  des  feuilles  de  chêne,  de  hêtre  et  de 
lioux  répandues  dans  les  rues  remplissait  l'air. 
—  Des  paysans  arrivaient  déjcà  par  bandes, 
causant  au  milieu  du  silence.  On  reconnaissait 
tous  les  villages:  ceux  de  Wéchem,  de  Metting, 
du  Graufthal,  de  Dosenheim,  à  leurs  grands 
tricornes  rabattus  en  visière,  à  leurs  babils 
carres,  les  femmes  en  longues  robes  noires  et 
gros  bonnets  jàquésen  forme  de  matelas,  sur 
la  nuquo: — ceux  du  Dagsberg, de Ilildehouse. 
du  Harbcrg,  de  la  Iloupe,  ;i  leurs  larges  feutres 
ronds,  les  femmes  en  cheveux  et  jupe  courte, 
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petites,  brunes,  sèches  et  vives  comme  la  pou- 
dre. Les  enfants  suivaient,  tenant  leurs  souliers 
dans  les  mains;  mais  ils  s'asseyaient  tous  à  la 
file  sur  les  poteaux  do  Luterspech,  et  se  chaus- 
saient pour  la  procession. 

Quelques  curés  arrivaient  aussi  par  trois  ou 
quatre  derrière  leurs  villages,  causant  et  riant 
entre  eux  de  bonne  humeur. 

Moi,  les  coudes  sur  ma  fenêtre,  je  regardais 
cela,  me  représentant  que  ces  gens  avaient  dû 
se  mettre  en  route  avant  minuit  pour  arriver 
de  si  grand  matin,  qu'ils  avaient  dû  traverser 
leurs  montagnes,  marchant  sous  les  arbres 
pendant  des  heures,  et  passant  sur  les  petits 
ponts  au  clair  de  lune.  Je  pensais  que  la  reli- 
gion était  pourtant  une  belle  chose,  que  ceux 
des  villes  ne  le  savaient  pas,  mais  que  des  mil- 
liers de  travailleurs  aux  champs,  des  bûche- 
rons, des  laboureurs,  des  êtres  rudes  et  bons 
tout  de  même,  aimant  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants, honorant  la  vieillesse  de  leurs  parents, 
les  aidant  et  leur  fermant  les  yeux  dans  l'espoir 
d'une  vie  meilleure,  n'avaient  que  cette  unique 
consolation  sur  la  terre. 

Et,  regardant  la  foule  qui  passait  sans  cesse, 
je  me  figurais  que  la  tante  Grédelet  Catherine 
avaient  les  mômes  idées;  j'étais  heureux  de 
savoir  qu'elles  priaient  pour  moi. 
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Le  jour  montait,  les  cloches  sonnaient,  je 
regardais  toujours.  J'entendais  aussi  M.  Goul- 
den  qui  se  levait  et  s'habillait  ;  quelques  ins- 
tants après,  il  entra  dans  ma  chambre  en  man- 
ches de  chemise,  et,  me  voyant  là  tout  pensif, 
il  s'écria  : 

«  Joseph,  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  beau 
dans  le  monde,  c'est  la  religion  du  peuple  !  » 

Et  comme  j'étais  tout  étonné  de  l'entendre 
dire  justement  ce  que  je  pensais  : 

«  Oui,  fit-il,  l'amour  de  Dieu,  l'amour  de  la 
patrie,  l'amour  de  la  famille  ne  sont  qu'une 
même  chose.  Seulement,  ce  qui  vous  rend 
triste  quelquefois,  c'est  de  voir  que  l'amour  de 
la  patrie  soit  détourné  poursatisfairel'ambition 
d'un  homme,  et  l'amour  de  Dieu  pour  exalter 
Torgueil  et  l'esprit  de  domination  d*un  petit 
nombre.  » 

Ces  paroles  me  frappèrent;  j'en  ai  gardé  le 
souvenir,  et  j'ai  pensé  depuis  bien  souvent  que 
c'était  la  triste  vérité. 

Enfin,  pour  en  revenir  à  ce  jour,  vous  saurez 
que  depuis  le  blocus  nous  travaillions  aussi  le 
dimanche,  parce  que  M.  Goulden,  onfaisantle 
service  des  pièces  sur  les  remparts,  avait  né- 
gligé son  ouvrage,  et  que  nous  étions  en  relard. 
Ce  jour-là  donc,  connue  les  autres,  j'allumai  le 
feu  dans  notre  petit  poélc  et  je  préparai  le  de- 
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jeûner.  Les  fenêtres  restaient  ouvertes,  on  en- 
tendait la  grande  rumeur  du  dehors. 

Le  père Goulden,  penché  à  l'une  des  fenêtres, 
disait  : 

«  Tiens,  toutes  les  houtiques  restent  fer- 
mées... excepté  les  auberges  et  les  caba- 
rets. » 

Il  riait  et  je  lui  dis: 

«  Est-ce  que  nous  ouvrirons  notredevanture, 
monsieur  Goulden?  Gela  peut  nous  causer 
beaucoup  de  tort.  » 

Il  se  retourna  comme  surpris  : 

«  Ecoute,  Joseph,  dit-il,  je  n'ai  jamais  connu 
de  meilleur  garçon  que  toi,  mais  tu  manques 
de  caractère.  Pourquoi  donc  est-ce  que  nous 
fermerions  notre  devanture?  Parce  que  Dieu  a 
créé  le  monde  en  six  jours  et  qu'il  s'est  reposé 
le  septième?  Mais  nous  n*avons  pas  créé  le 
monde,  nous,  et  nous  avons  besoin  de  travailler 
pour  vivre.  Si  nous  fermions  notre  devanture 
par  intérêt,  si  nous  voulions  faire  les  bons 
apôtres  et  gagner  ainsi  de  nouvelles  pratiques, 
ce  serait  de  Fhypocrisie.  Tu  parles  quelquefois 
sans  réfléchir. 

Je  vis  aussitôt  que  j'avais  eu  tort,  et  je  ré- 
pondis: 

«  Monsieur  Goulden,  laissons  plutôt  notre 
devanture  ouverte,  on  verra  que  nous  vendons 


WATERLOO. 


des  montres  ;  cela  ne  peut  faire  de  tort  à  pej'- 
sonne.  » 

Nous  n'étions  pas  plutôt  à  table,  que  la  tante 
Grédcl  et  Catherine  arrivèrent.  Catherine  était 
habillée  tout  en  noir,  à  cause  du  service  de 
Louis  XVI  ;  elle  avait  un  petit  bonnet  de  tulle 
noir,  une  robe  très  bien  faite,  et  cela  lui  don- 
nait un  teint  si  blanc,  si  rosé,  si  délicat,  que  je 
ne  pouvais  pas  croire  en  quelque  sorte  que 
c'était  l'amoureuse  de  Joseph  Bertha;  son  cou 
était  blanc  comme  de  la  neige  ;  et  sans  ses  lè- 
vres et  son  petit  menton  rose,  sans  ses  yeux 
bleus  et  ses  cheveux  blonds,  j'aurais  cru  que 
c'en  était  une  autre  qui  lui  ressemblait,  mais 
encore  plus  belle.  Elle  riait,  voyant  mon 
admiration  extraordinaire.  A  la  fin,  je  lui 
dis  : 

«  Catherine,  maintenant  tu  es  trop  belle,  je 
n'ose  plus  t'eml)rasser. 

—  Oh  bien  !  dit-elle,  il  ne  faut  pas  te  gêner 
tout  de  même.  » 

Et  comme  elle  se  penchait  sur  mon  épaule, 
je  l'embrassai  longtejnps,  de  sorte  que  le  père 
Goulden  et  la  tante  se  regardaient  en  riant,  et 
que  j'aurais  voulu  les  voir  bien  loin,  pour  dire 
à  Gatlierine  que  je  l'aimais  de  plus  en  i>ius,  et 
que  je  donnerais  ma  vie  mille  et  mille  fois 
pour  elle  ;  mais  devant  eux,  cela  ue  convenait 
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pas.  Je  x^ensais  ces  choses  et  j'en  étais  attendri. 

La  tante  avait  aussi  sa  robe  noire,  et  son  livre 
d'heures  sous  le  bras. 

a  Viens  donc  aussi  m'embrasser,  Joseph,  dit- 
elle;  tu  vois  bien  que  j'ai  ma  robe  noire, 
comme  Catherine.  » 

Je  l'embrassai  pendant  que  le  père  Goulden 
disait  : 

«  Vous  viendrez  dîner  avec  nous...  c'est  une 
affaire  entendue...  mais,  en  attendant,  vous 
allez  prendre  quelque  chose. 

—  Nous  avons  déjeuné,  répondit  la  tante. 

—  Gela  ne  fait  rien...  cette  procession  finira 
Dieu  sait  quand...  vous  serez  toujours  sur 
pied...  il  faut  se  soutenir.  » 

Alors  elles  s'assirent,  la  tante  à  ma  droite, 
Catherine  à  gauche,  le  père  Goulden  en  face. 
On  but  un  bon  verre  de  vin,  et  la  tante  dit  que 
la  procession  serait  magnifique. ..  qu'il  y  aurait 
au  moins  vingt-cinq  curés  des  environs...  que 
M.  le  curé  Hubert  des  Quatre- Vents  était  aussi 
venu...  que  le  grand  rcposoir  du  quartier  de 
3avalerie  montait  jusque  par-dessus  les  toits.. . 
que  les  sapins  et  les  peupliers  autour  avaient 
des  crêpes,  et  que  l'autel  était  couvert  d'un 
drap  noir. —  Elle  parla  de  tout,  pondant  que 
je  regardais  Catherine  et  que  nous  pensions 
ensemble  sans  rien  dire  :   «  Oh  !   mon  Dieu  ! 
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quand  aurons-nous  la  permission  de  nous 
marier!...  Quand  ce  gueux  de  ministre  pren- 
dra-t-il  le  temps  d'écrire  :  Mariez-vous  et 
laissez-moi  tranquille  !  » 

Enfin,  vers  neuf  heures,  le  second  coup  s'é- 
tant  mis  à  sonner,  il  fallut  bien  se  séparer  ;  la 
tante  dit  : 

«  C'est  le  second  coup...  eh  bien  !  nous  vien- 
drons dîner  le  plus  tôt  possible. 

—  Oui...  oui...  mère  Grédel,  répondit 
M.  Goulden,  nous  vous  attendrons...  » 

Aussitôt  elles  se  levèrent.  Je  reconduisis  Ca- 
therine jusqu'au  bas  de  l'escalier,  pour  l'em- 
Itrasser  encore  une  fois.  La  tante  Grédel  criait: 

«  Dépéchons-nous  !  dépêchons-nous  !  » 

Elles  sortirent,  et  je  montai  me  remettre  à 
l'ouvrage. —  Mais,  depuis  ce  moment  jusque 
vers  onze  heures,  je  ne  pus  rien  faire.  La  foule 
de  monde  était  tellement  grande,  qu'on  n'en- 
tendait plus  dehors  qu'un  bruit  immense,  un 
bruit  de  feuilles  sur  lesquelles  on  marche;  et 
quand  la  procession  sortit  de  l'église,  cela  pro- 
duisit un  effet  si  grandiose,  que  M.  Goulden 
lui-même  cessa  de  travailler,  pour  écouter  ces 
chants  et  ces  prières. 

Moi,  je  me  figurais  Catherine  dans  la  multi- 
tude, plus  belle  que  toutes  les  autres,  et  la 
tante  Grédel  auprès  d'elle,  répétant  d'une  voix 
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claire  :  Bett  fer  ouns  I  Dett  fer  oiins  '  /...  —  Je  me 
les  rei3résentais  bien  fatiguées,  et  toutes  ces 
voix,  tous  ces  chants  me  faisaient  rêver  ;  je  te- 
nais bien  une  montre  et  j'essayais  de  travailler, 
mais  mon  esprit  était  ailleurs...  Plus  le  soleil 
montait,  plus  mon  ennui  redoublait,  lorsque 
tout  à  coup  M.  Goulden  me  dit  en  riant  : 

«  Hé  !  Joseph,  cela  ne  marche  donc  pas  au- 
jourd'hui? » 

Et  comme  je  devenais  tout  rouge  : 

«  Oui...  fit-il,  dans  le  temps,  quand  je  rêvais 
à  Louise  Bénédum,  j'avais  beau  regarder  les 
ressorts  et  les  roues,  c'étaient  toujours  ses  yeux 
bleus  que  je  voyais.  » 

Il  fit  un  soupir;  moi  je  me  mis  à  soupirer 
aussi,  pensant  :  «  Ah  !  vous  avez  bien  raison, 
monsieur  Goulden,  vous  avez  bien  raison!  » 

«  C'est  assez,  Joseph,  dit-il  au  bout  d'un  ins- 
tant, en  méprenant  la  montre  des  mains.  Va, 
mon  enfant,  tâche  de  retrouver  Catherine... 
On  ne  peut  pas  surmonter  son  amour...  c'est 
plus  fort  que  soi  !  » 

En  l'entendant  me  dire  ces  paroles,  j'aurais 
voulu  nV écrier  :  «  Oh!  homme  bon...  Oh! 
homme  juste...  Oh  !  vous  ne  saurez  jamais  com- 
bien je  vous  aime  !  »  mais  il  s'était  levé  pour 
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s'essuyer  les  mains  à  la  serviette  derrière  la 
porte,  et  je  lui  dis: 

a  Puisque  vous  le  voulez  absolument,  mon- 
sieur Goulden... 

—  Oui...  oui...  absolument.  » 

Je  n'en  écoutai  pas  davantage,  mon  cœur 
sautait  de  joie  ;  je  mis  m.on  chapeau  et  je  des- 
cendis d'un  trait  en  m'écriant  : 

«  Dans  une  heure,  monsieur  Goulden.  » 

J'étais  déjà  dehors.  Mais  quel  monde...  quel 
monde  !...  tout  fourmillait  :  les  tricornes,  les 
feutres,  les  bonnets,  et  au-dessus  de  tout  cela, 
l'église  sonnait  lentement. 

Durant  plus  d'une  minute,  sur  nos  marches, 
je  regardai  sans  savoir  où  tourner  :  et  voyant 
à  la  fin  qu'il  n'était  pas  possihle  de  faire  un 
pas  dans  cette  foule,  je  pris  la  ruelle  de  Lanche 
pour  gagner  les  remparts  et  courir  attendre  la 
procession  sur  le  talus  de  la  porte  d'Allemagne, 
car  alors  elle  remontait  la  rue  du  Collège.  — 
11  pouvait  être  onze  heures.  En  ce  jour,  je  de- 
vais voir  des  choses  qui  m'ont  fait  réfléchir 
depuis  bien  souvent:  c'étiiient  les  signes  de 
grands  malheurs,  et  i)ersonne  ne  les  voyait, 
personne  n'avait  le  bon  sens  de  comprendre 
ce  que  cela  signifiait.  Ce  n'est  que  plus  tard, 
quand  tout  le  monde  eut  encore  la  misère 
jusqu'au  cou.  quand  il  fallut  reprendre  le  sac 
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et  le  fasil,  pour  se  faire  hacher  en  morceaux  ; 
c'est  alors  seulement  que  chacun  se  dit  :  «  Ah! 
si  l'on  avait  eu  du  hon  sens...  si  l'on  avait  eu 
de  la  justice...  si  l'on  avait  eu  de  la  prudence! 
Nous  étions  si  bien  !...  nous  serions  encore 
chez  nous,  au  lieu  que  maintenant  la  débâcle 
recommence.  Qu'est-ce  qu'il  fallait  faire  ?  Rien 
du  tout.,,  nous  n'avions  qu'à  nous  tenir  en 
repos...  ce  n'était  pourtant  pas  bien  difficile. 
Quelle  misère  ! 

Je  remontais  donc  la  ruelle  de  Lanche,  où 
l'on  fusillait  les  déserteurs  sous  l'Empire.  Le 
bruit  s'éloignait,  les  chants,  les  prières,  le  son 
des  cloches  aussi  !  Toutes  les  portes  et  les  fenê- 
tres étaient  fermées,  tout  le  monde  avait  suivi 
la  procession.  Au  milieu  de  ce  grand  silence, 
je  m'arrêtai  quelques  instants  à  l'ombre  du 
vieux  quartier  pour  reprendre  haleine;  un 
petit  vent  frais  soufflait  des  champs  par-dessus 
les  remparts  ;  j'écoutais  le  tumulte  au  loin,  je 
m'essuyais  la  figure  couverte  de  sueur,  et  je 
pensais  : 

«  Où  trouver  Catherine  maintenant?  » 
J'allais  repartir  en  grimpant  l'escalier  de  la 
poterne,  lorsque  j'entendis  quelqu'un  s'écrier: 
«  Margarot,  marquez  donc  les  points  !  » 
Et  seulement  alors  je  vis  les  fenêtres  du  père 
Colin  ouvertes  au  premier,  et  des  gens  en  bras 
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de  chemise  qui  jouaient  eau  billard.  C'étaient 
des  figures  de  vieux  soldats,  les  cheveux  courts 
et  les  moustaches  en  brosse .  Tls  allaient  et  ve- 
naient, criant  autour  dubillard,  sans  s'inquiéter 
de  Louis  XVI,  ni  du  maire,  ni  du  commandant, 
ni  des  bourgeois.  L'un  d'eux,  court,  trapu,  les 
favoris  en  canon  de  pistolet,  selon  la  mode  des 
hussards,  la  cravate  défaite,  se  pencha  même 
dehors,  sa  queue  de  billard  appuyée  au  bord 
de  la  fenêtre,  et  regarda  du  côté  de  la  place  en 
criant  : 
«  Nous  remettons  la  partie  en  cinquante  !  » 
L'idée  me  vint  aussitôt  que  ce  devaient  être 
des  officiers  en  demi-solde  qui  dépensaient  là 
leurs  derniers  liards,  et  qui  seraient  bientôt 
embarrassés  pour  vivre.  J'avais  repris  mon 
chemin,  et  j'allongeais  le  pas  sous  la  voûte  de 
la  poudrière,  derrière  le  collège,  rêvant  à  ces 
choses  ;  mais,  une  fois  sur  le  talus  de  la  porte 
irAllomagne,  tout  fntoul>lic:  la  procession 
louruait  au  coin  de  Bockholtz,  les  chants  écla- 
taient en  face  du  reposoir  comme  des  trom- 
pettes; les  jeunes  prêtres  de  Nancy  couraient 
dans  la  foule,  la  croix  en  l'air,  pour  maintenir 
le  bon  ordre  ;  le  suisse  Sirou  se  dressait  majes- 
tueusement sous  la  bannière;  —  devant,  tous 
les  prêtres  et  les  enfants  de  chœur  chantaient, 
les  prières  s'élevaient  jusqu'au  ciel  ;  derrière,  la 
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foule  répondait,  et  cela  produisait  un  murmure 
sourd  et  terrible. 

Moi^  sur  la  pointe  des  pieds,  à  demi  couvert 
par  le  hangar,  je  ne  songeais  plus  qu'à  Cathe- 
rine, j'aurais  voulu  la  découvrir  au  milieu  de 
cette  multitude  ;  mais  combien  de  drapeaux, 
de  tricornes  et  de  bonnets  je  vis  défiler  dans  la 
rue  d'Ulrich  !  On  n'aurait  jamais  pu  s'imaginer 
que  tant  de  monde  existait  dans  notre  pays  ;  il 
faut  que  pas  une  âme  —  excepté  les  petits  en- 
fants et  quelques  vieilles  pour  les  garder  —  ne 
soit  restée  dans  les  villages. 

Cela  durait  depuis  au  moins  vingt  minutes, 
et  je  n'espérais  plus  apercevoir  Catherine,  lors- 
que tout  à  coup  je  la  vis  avec  la  tante  Grédcl. 
La  tante  priait  d'une  voix  si  claire,  qu'on  l'en- 
tendait par-dessus  toutes  les  autres  ;  Catherine, 
ellc,ne  disait  rien  et  s'avançait  à  petits  pas,  les 
yeux  baissés.  —  Ah  !  si  j'avais  pu  l'appeler, 
elle  m'aurait  peut-être  entendu  ;  mais  c'était 
bien  assez  de  ne  pas  aller  à  la  procession,  sans 
faire  encore  du  scandale.  Tout  ce  que  je  puis 
dire,  et  pas  un  ancien  de  Phalsbourg  ne  sou- 
tiendra le  contraire,  c'est  que  Catherine  n*ctait 
pas  la  moins  jolie  fille  du  pays  et  que  Joseph 
Bertha  n'était  pas  à  plaindre. 

Enfin,  depuis  un  moment,  elle  avait  passé, 
la  procession  venait  de  faire  halte  sur  la  place 
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d'Armes,  devant  le  grand  reposoir,  à  droite  de 
l'église  ;  M.  le  curé  officiait,  le  silence  s'étendait 
sur  toute  la  ville.  Dans  les  petites  ruelles,  à 
droite  et  h  gauche,  tout  se  taisait  comme  si 
on  avait  pu  voir  le  prêtre  à  l'hôtel,  un  grand 
nombre  s'agenouillaient,  d'autres  se  reposaient 
sur  les  marches  des  maisons,  car  la  chaleur 
était  excessive  et  plusieurs  étaient  partis  avant 
le  jour.  Ce  spectacle  me  touchait,  je  priais  pour 
la  patrie,  pour  la  paix,  pour  tout  ce  que  je  sen- 
tais en  moi,  et  je  me  souviens  que  dans  ce 
moment  même  des  voix  s'entendaient  au  bas" 
du  talus,  sous  la  porte  d'Allemagne,  des  voix 
(]ui  disaient  d'un  ton  de  bonne  humeur  : 

«  Allons...  allons...  un  peu  de  place  '^^'^^ 
amis  !  » 

La  procession  barrait  la  route,  les  voyageurs 
se  trouvaient  arrêtés,  et  ces  voix  troublaient 
un  peu  le  recueillement  de  la  multitude.  Quel- 
ques personnes,  devant  la  porte,  se  déran- 
geaient; le  suisse  et  le  bedeau  regardaient  de 
loin  ;  moi-même,  par  curiosité,  je  m'étais  un 
peu  rapproché  de  la  rampe,  sous  le  hangar. 
Alors,  cinq  ou  six  vieux  soldats,  tout  blancs  de 
poussière,  les  épaules  courbées  et  l'air  abîmé 
de  fatigue,  se  glissèrent  contre  le  talus,  pour 
gagner  la  ruelle  de  l'Arsenal,  où  sans  doute 
ils  espéraieul  trouver  le  passage'  li!""   ï"  <  »ois 
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encore  les  voir  avec  leurs  souliers  usés,  leurs 
guêtres  blanches,  le  vieil  uniforme  rapiécé,  et 
le  lourd  shako  défoncé  par  la  pluie,  le  soleil 
et  les  misères  de  la  campagne  ;  ils  s'avançaient 
à  la  file,  un  peu  sur  le  gazon  de  la  rampe,  pour 
gêner  le  moins  possible  les  gens  assis  en  bas  ; 
un  vieux  à  trois  chevrons,  qui  marchait  devant 
et  qui  ressemblait  à  mon  pauvre  sergent  Pinto, 
tué  près  du  Hinterthôr,  à  Leipzig,  m'attendris- 
sait le  cœur  ;  il  avait  les  mômes  longues  mous- 
taches grisonnantes,  les  mômes  joues  creuses 
et  le  même  air  content,  malgré  les  souffrances 
et  l'infortune;  il  souriait,  un  petit  paquet  au 
bout  de  son  bâton,  et  disait  tout  bas  :  a  Faites 
excuse,  mesdames  etmessieurs,  faites  excuse.  » 
Les  autres  le  suivaient  pas  à  pas. 

C'étaient  les  premiers  prisonniers  que  nous 
rendait  la  convention  du  23  avril;  depuis,  nous 
en  avons  vu  passer  tous  les  jours  jusqu'en 
juillet.  Ceux-là  sans  doute  avaient  doublé  les 
étapes  pour  revoir  plus  tôt  la  France. 

En  arrivant  au  bout  de  la  ruelle,  ils  s'aper- 
çurent que  la  foule  allait  encore  bien  loin  du 
côté  de  l'arsenal;  pour  ne  pas  déranger  le 
monde  davantage,  ils  entrèrent  dans  l'enfon- 
cement delà  poterne  et  s'assirent  sur  la  marche 
humide,  leurs  petits  paquets  à  terre  auprès 
d'eux,  attendant  le  départ  de  la  procession  ; 
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ils  revenaient  de  loin,  sachant  à  peine  ce  qui 
s'était  passé  chez  nous. 

Malheureusement,  les  Baraquins  du  Bois-de- 
Chênes,  le  grand  Horni,  Zaphéri  Roller,  Ni- 
colas Cochart  le  carde ur,  Pinacle  le  colporteur, 
—  qu'on  avait  ûiit  maire  pour  le  récompenser 
d'avoir  montré  le  chcf-iiin  du  Falberg  et  du 
Graufthal  aux  alliés  pendant  le  blocus  —  tous 
ces  gueux,  et  d'autres  encore,  qui  voulaient 
avoir  la  fleur  de  lis  —  comme  si  la  fleur  de  lis 
avait  pu  les  rendre  meilleurs  —  malheureuse- 
ment, toute  cette  mauvaise  race,  qui  vit  de 
fagots  volés  dans  les  hois,  avait  découvert  de 
loin  la  vieille  cocarde  tricolore  au  haut  des 
shakos,  et  chacun  pensait  :  «  Voici  l'occasion 
de  montrer  que  nous  sommes  les  vrais  soutiens 
du  trône  et  de  l'autel.  )) 

Ils  arrivaient  en  bousculant  le  monde.  Pi- 
nacle, le  cou  dans  une  grosse  cravate  noire,  un 
crêpe  d'une  aune  à  son  chapeau,  le  col  de  sa 
chemise  à  deux  lignes  au-dessus  des  oreilles, 
et  l'air  grave  comme  un  bandit  qui  veut  se 
donner  une  mine  d'honnête  homme,  Pinacle 
arriva  le  premier.  Le  vieux  soldat  à  trois  che- 
vrons ayant  découvert  de  loin  ces  gens  qui  les 
menaçaient,  s'était  levé  pour  voir  ce  que  cela 
signifiait. 

a  Allons,  ne  vous  pressez  pas  tant,  disait-il... 
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nous  n'avons  pas  l'habitude  de  nous  sauver... 
Voyons,  qu'est-ce  qu'on  nous  veut  ?  » 

Mais  Pinacle  aurait  craint  de  perdre  une  si 
Lelle  occasion  de  montrer  son  zèle  pour 
Louis  XVIII;  au  lieu  de  lui  répondre,  il  abattit 
son  shako  d'un  grand  soufflet,  en  criant  : 

«  A  bas  la  cocarde  !  » 

Naturellement,  ce  vétéran  indigné  voulut  se 
défendre,  mais  ceux  des  Baraques  arrivaient  en 
masse,  hommes  et  femmes  ;  ils  se  précipitèrent 
sur  les  soldats,  les  renversèrent,  leur  arrachè- 
rent la  cocarde,  les  épaulettes,  et  les  foulèrent 
aux  pieds  sans  honte  ni  pitié.  Le  pauvre  vieux 
se  releva  plusieurs  fois,  en  criant  d'une  voix 
qui  vous  déchirait  le  cœur  : 

a  Ah  !  tas  de  lâches  !...  Ah  !  vous  êtes  Fran- 
çais !...  Ah!...  » 

Et  chaque  fois  il  recevait  de  nouveaux  coups. 
Finalement  on  les  laissa  dans  ce  coin,  tout 
pleins  de  sang,  les  habits  déchirés;  et  M.  le 
commandant  de  la  Faisanderie  étant  arrivé 
dit  qu'il  fallait  les  conduire  au  violon. 

Moi,  si  j'avais  pu  descendre,  sans  réfléchir 
à  Catherine,  à  la  tante  Grédel,  à  M.  Goulden, 
j'aurais  été  capable  d'aller  à  leur  secours,  et  les 
Baraquins  m'auraient  assommé  comme  eux. 
Quand  j'y  pense  aujourd'hui,  cela  me  fait  fré- 
mir; heureusement  le  mur  de  la  poterne  a  plus 
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de  vingt  pieds,  et  voyant  qu'on  les  emmenait 
tout  couverts  de  sang,  voyant  cette  chose  abo- 
minable, je  me  mis  à  courir  du  côté  de  l'arse- 
nal, et  je  rentrai  chez  nous  tellement  pâle  que 
le  père  Goulden  s'écria  : 

«  Joseph,  est-ce  que  tu  viens  d'être  écrasé  ? 

—  Non,  monsieur  Goulden,  non,  lui  dis-je, 
mais  je.  viens  de  voir  quelque  chose  d'af- 
freux. » 

Et  je  me  mis  à  pleurer  en  lui  racontant  ce 
que  j'avais  vu.  Il  se  promenait  de  long  en 
large,  les  mains  sur  le  dos,  et  s'arrêtait  de 
temps  en  temps  pour  m'écouter,  les  yeux  bril- 
lants et  les  lèvres  serrées. 

a  Joseph,  me  disait-il,  ces  gens  ont  fait  quel- 
(]ue  chose  ? 

— Non,. monsieur  Goulden. 

—  C'est  impossible. . .  ces  hommes  ont  dû  s'at- 
tirer ce  traitement...  Nous  ne  sommes  pas  des 
sauvages,  quediable  !  Les Baraquins eux-mêmes 
doivent  avoir  d'autres  raisons  que  la  cocarde.  » 

II  ne  pouvait  pas  me  croire  ;  ce  n'est  qu'a- 
près avoir  tout  entendu  deux  fois  dans  les  dé- 
tails, (pi' il  finit  par  dire  : 

tt  Eh  bien  !  je  te  crois...  Oui,  puisque  tout 
s'est  passé  sous  tes  yeux,  je  le  crois.  Et  c'est 
un  plus  grand  malheur  que  tu  ne  penses,  Jo- 
seph. Si  cela  continue,  si  l'on  ne  met  pas  une 
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bride  solide  à  tous  ces  vauriens,  si  les  Pinacles 
doivent  avoir  le  dessus,  les  honnêtes  gens  ou- 
vriront l'œil.  » 

Il  n'en  dit  pas  plus,  car,  la  procession  étant 
finie,  Catherine  et  la  tante  Grédel  arrivaient. 

Nous  dinâmes  ensemble  ;  la  tante  était  bien 
contente  et  Catherine  aussi  ;  mais  tout  le  plai- 
sir que  j'avais  à  les  voir  ne  m'empêchait 
pas  de  conserver  quelque  chose  sur  le  cœur. 
M.  Goulden  était  tout  pensif. 

Enfin,  à  la  nuit,  je  reconduisis  Catherine  et 
la  tante  jusqu'à  la  Roulette,  et  là,  nous  étant 
embrassés,  je  leur  souhaitai  le  bonsoir.  Il  pou- 
vait être  huit  heures,  je  rentrai  tout  de  suite. 
M.  Goulden  était  sorti  lire  la  gazette  à  la  ])ras- 
seric  de  VHomme  sauvage,  selon  son  habitude 
les  dimanches.  Je  me  couchai.  Vers  dix  heu- 
res, il  rentra,  et,  voyant  encore  ma  chandelle 
briller  sur  la  table,  il  poussa  la  porte  et  me 
dit  : 

«  Il  paraît  que  Ton  fait  des  processions  par- 
tout, Joseph  ;  on  ne  voit  que  cela  dans  la  ga- 
zette. » 

Il  me  dit  aussi  que  quatre- vingt  mille  pri- 
sonniers allaient  rentrer  et  que  c'était  heureux 
pour  le  pays. 
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Le  lendemain,  il  fallut  remonter  les  horloges 
en  ville;  M.  Goulden,  qui  se  faisait  vieux, 
m'avait  chargé  de  ce  soin,  et  je  sortis  de  bonne 
heure.  Un  coup  de  vent,  pendant  la  nuit,  avait 
chassé  les  feuilles  le  long  des  murs;  chacun 
venait  reprendre  aux  reposoirs,  Tun  ses  flam- 
beaux, l'autre  ses  vases  de  fleurs.  Ce  spectacle 
me  rendait  triste  et  je  pensais  :  «  Maintenant 
ils  ont  fait  leur  service  funèbre,  ils  doivent 
cire  contents!  Pourvu  que  la  permission  ar- 
rive, tout  sera  bien;  mais  si  ces  gens  croient 
nous  amuser  avec  des  cantiques,  ils  se  trom- 
pent. Du  temps  de  l'Empereur,  on  partait  pour 
la  Russie  ou  pour  l'Espagne,  c'est  vrai,  mais 
an  moins  les  ministres  ne  faisaient  pas  languir 
la  jeunesse.  Je  voudrais  bien  savoir  à  quoi  sert 
la  paix,  si  ce  n*est  pas  pour  se  marier.  » 
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Ces  idées  me  mettaient  en  colère;  j'en  vou- 
lais à  Louis  XVIII,  au  comte  d'Artois,  aux  émi- 
grés, à  tout  le  monde,  et  je  m'écriais  :  «  Les 
noJjles  se  moquent  du  peuple  !  » 

En  rentrant  chez  nous,  je  trouvai  M.  Goul- 
den  qui  venait  de  dresser  la  table  ;  pendant  le 
déjeuner,  je  lui  dis  tout  ce  que  je  pensais;  il 
m'écoutait  en  souriant  et  disait  : 

«  Prends  garde,  Joseph,  prends  garde!  ne 
te  laisse  pas  emporter,  tu  m'as  l'air  de  devenir 
jacobin!  » 

Il  s'était  levé  pour  ouvrir  l'armoire;  je  le  re- 
gardais, pensant  qu'il  allait  prendre  une  bou- 
teille, lorsqu'il  me  tendit  une  grosse  lettre 
carrée,  avec  un  large  timbre  rouge. 

«  Tiens,  Joseph,  me  dit-il,  voici  quelque 
chose  que  le  brigadier  Werner  m'a  chargé  de 
te  remettre.  » 

En  ce  moment,  je  sentis  mon  cœur  remuer, 
et  je  regardai  la  lettre  les  yeux  troubles. 

«  Allons;  ouvre  donc!  »  me  disait  le  père 
Goulden. 

J'ouvris  et  j'essayai  de  lire,  mais  il  me  fallu 
du  temps,  et  tout  à  coup  je  m'écriai  : 

«  Monsieur  Goulden,  c'est  la  permission! 

—  Tu  crois?  dit-il. 

—  Oui,  c'est  la  permission!  m'écriai-je  les 
deux  mains  en  l'air. 
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—  Ah!  le  f^iieux  de  ministre,  il  n'en  fait  pas 
d'autres,  »  dit  M.  Goulden. 

Mais  je  lui  répondis  : 

«  Écoutez,  moi  je  ne  connais  rien  à  la  poli- 
tique; puisque  la  permission  est  venue,  eh 
bien!  le  reste  ne  me  regarde  pas.  » 
Il  riait  tout  haut  et  s'écriait  : 
«  Ah  !  bon  Joseph  !  bon  Joseph  !  » 
Je  voyais  bien  qu'il  se  moquait  un  peu  de 
moi,  mais  cela  m'était  égal. 

«  Maintenant  il  faut  tout  de  suite  prévenir 
Catherine  et  la  tante  Grédel,  m'écriai-je  dans 
la  joie  de  mon  cœur  ;  il  faut  bien  vite  envoyer 
le  fils  Chardron. 

—  Ile  !  vas-y  toi  même,  cela  vaudra  mieux, 
me  dit  cet  excellent  homme. 

—  Et  le  travail,  monsieur  Goulden? 

—  Bah!  bail!  dans  une  occasion  pareille,  on 
oublie  le  travail.  Va,  mon  enfant,  dépeche-toi. 
Comment  voudrais-tu  travaillera  cette  heurc? 
Tu  ne  vois  pltis  clair!  » 

Celait  vrai,  je  n'aurais  rien  pu  faire.  Je  me 
levai  tellement  content  que  j'en  pleurais.  J'em- 
brassai même  M.  Goulden  ;  puis,  sans  prendre 
le  temps  de  changer  d'habit,  je  partis  on 
courant.  Et  voyez  ce  que  fait  la  joie,  j'avais 
déjà  dépassé  depuis  longtemps  la  porte  d'Alle- 
magne, le  pont,  l'avancce,  l'auberge  de  la  Rou- 
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lette  et  la  poste  aux  chevaux  sans  rien  voir,  et 
ce  n'est  qu'en  découvrant,  à  deux  ou  trois  cents 
pas,  le  village,  notre  cheminée  et  les  petites  fe- 
nêtres, que  je  me  rappelai  tout  comme  un  rêve, 
et  que  je  me  remis  à  relire  la  permission  et  à 
me  répéter  :  «C'est  vrai!  oui,  c'est  vrai!...  Quel 
bonheur!...  Qu'est-ce  qu'elles  vont  dire?  » 

Voilà  comment  j'arrivai  devant  chez  nous. 
Je  poussai  la  porte  en  criant  : 

«  La  permission  ! 

La  tante  Grédel,  en  sabots,  balayait  juste- 
ment la  cuisine,  et  Catherine  descendait  le 
vieil  escalier  de  bois  à  droite,  les  bras  nus,  son 
mouchoir  bleu  en  croix  autour  des  seins. 
Elle  venait  de  chercher  des  copeaux  dans  le 
grenier,  et  toutes  deux,  en  me  voyant  et 
m'entendant  crier  :  «  La  permission!  » 
restèrent  comme  saisies.  Mais  je  répétai  : 
«  La  permission  !  »  Et  la  tante  Grédel  d'un  seul 
coup  se  mit  à  lever  les  deux  mains,  comme 
j'avais  fait,  en  criant  : 

«  Vive  le  roi!  » 

Catherine ,  toute  pâle  ,  s'appuyait  sur  la 
rampe.  Dans  le  môme  instant,  je  fus  près  d'elle, 
et  je  me  mis  à  l'embrasser  tellement,  qu'elle 
finit  par  se  reposer  sur  mon  épaule  en  pleu- 
rant comme  une  Madeleine,  et  que  je  la  portai 
pour  ainsi  dire  en  bas,  pendant  que  la  tante 
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sautait,  tournait  autour  de  nous  et  criait  : 

«  Vive  le  roi!  vive  le  ministre!  » 

Enfin  on  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil. 
Notre  voisin,  le  vieux  forgeron  Rupper,  avec 
son  tablier  de  cuir  et  sa  chemise  débraillée, 
arriva  même  en  disant  : 

«  Eh  bien...  eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est  donc, 
voisine  ?  » 

Il  tenait  sa  grosse  pince  et  regardait  en  ou- 
vrant ses  petits  yeux.  Alors  nous  reprîmes  un 
peu  de  calme,  et  je  répondis  : 

«  Nous  avons  reçu  la  permission  pour  nous 
marier. 

—  Ah  !  c'est  donc  ça  !  dit-il  ;  maintenant,  je 
comprends...  je  comprends.  » 

Il  avait  laissé  la  porte  ouverte,  et  cinq  ou  six 
voisins  et  voisines,  Anna  Schmoutz  la  fileusc, 
Christophe  Wagner  le  garde  champêtre,  Za- 
phéri  Gross  et  plusieurs  autres  arrivèrent  aus- 
sitôt; la  salle  était  pleine  de  monde.  Je  me  mis 
à  lire  la  permission  tout  haut.  Chacun  écou- 
tait; quand  ce  fut  fini,  Catherine  se  reprit  à 
pleurer  et  la  tante  dit  : 

«  Ce  ministre,  vois-tu,  Joseph,  c'est  le  meil- 
leur des  hommes...  S'il  était  ici,  je  l'ombrass»'- 
rais  et  je  l'inviterais  à  hi  noce  ;  il  aurait  la  place 
d'honneur  avec  M.  Goulden.  » 

Ensuite  les    voisines    étant    parties    pour 
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répandre  la  nouvelle,  je  me  remis  à  faire  des 
déclarations  à  Catherine,  comme  si  les 
anciennes  n'avaient  pas  compté,  et  je  lui  fis 
aussi  répéter  mille  et  mille  fois  qu'elle  n'avait 
jamais  aimé  que  moi,  de  sorte  que  nous 
étions  attendris,  et  puis  joyeux,  et  puis  encore 
attendris  et  puis  encore  joyeux,  ainsi  de  suite 
jusqu'au  soir.  La  tante,  qui  faisait  la  cui- 
sine, criait,  se  parlant  à  elle-même  :  «  Voilà 
ce  qu'on  peut  appeler  un  bon  roi  !  »  Ou  bien  : 
«  Si  mon  pauvre  Frantz  revenait  sur  la  terre, 
il  aurait  du  bonheur  en  ce  jour,  mais  on  ne 
peut  pas  tout  avoir  !  » 

Elle  disait  aussi  que  la  procession  nous 
avait  fait  du  bien.  Catherine  et  moi  nous  ne 
répondions  rien,  notre  joie  était  trop  grande. 
Nous  dînions,  nous  goûtions,  nous  soupions 
sans  rien  voir  et  sans  rien  entendre  ;  et  ce 
n'est  que  vers  neuf  heures  du  soir  que  je  m'a- 
perçus tout  à  coup  qu'il  était  nuit  et  qu'il 
fallait  repartir.  Alors,  la  tante,  Catherine  et 
moi  nous  sortîmes  ensemble.  Il  faisait  un 
beau  clair  de  lune.  Elles  me  reconduisirent 
jusqu'à  la  Roulette,  et  pendant  la  route  nous 
toml)âmes  d'accord  que  le  mariage  aurait  lieu 
dans  la  quinzaine.  Devant  la  ferme,  sous  les 
vieux  peupliers,  la  tante  m'embrassa,  moi 
j'embrassai  Catherine,  ensuite  je  les  regardai 
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remonter  la  côte  jusqu'au  village.  Elles  se 
retournaient  en  levant  la  main,  et  je  levais 
aussi  la  mienne.  Enfin,  quand  elles  furent  ren- 
trées, je  me  remis  en  route  pour  la  ville,  où 
j'arrivai  sur  les  dix  heures.  Je  traversai  la 
grande  place  et  je  rentrai  chez  nous. 

M.  Goulden  veillait  encore  dans  son  lit, il 
m'entendit  ouvrir  la  porte  tout  doucement. 
Comme  je  venais  d'allumer  la  lampe  et  que 
j'allais  entrer  dans  ma  chambre,  il  m'appela: 

«  Joseph!  » 

Aussitôt  je  m'approchai,  et,  me  regardant 
tout  attendri,  il  me  tendit  les  bras.  Nous  nous 
embrassâmes,  puis  il  me  dit: 

«  C'est  bien,  mon  enfant,  tu  es  heureux  et  lu 
le  mérites.  Vatecoucher  maintenant;  demain, 
nous  causerons.  » 

Alors  j'allai  me  coucher,  mais  longtemps  je 
ne  pus  dormir;  à  chaque  instant,  je  me  réveil- 
lais en  pensant:  «  Est-ce  que  c'est  vrai?  est-ce 
que  la  permission  est  venue  ?  »  Vers  le  ma- 
tin pourtant,  je  finis  par  m'endormir.  Quand 
je  m'éveillai,  le  grand  jour  était  là;  je  sautai 
du  lit  pour  m'habiller;  dans  le  mémo  instant 
M.  Goulden,  de  la  chambre  voisine,  tik^  rriaif 
tout  joyeux  • 

«  Joseph,  viens  donc  te  mettre  à  table! 

—  Ali  pardon,  monsieur  Goulden  bn  «H^-je, 
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j'étais  si  content  que  je  n'ai  presque  pas  pu 
m'endormir. 

—  Oui...  oui...  je  t'ai  bien  entendu,»  répon- 
dil-il  en  riant. 

J'entrai  dans  notre  atelier,  où  la  table  était 
déjà  mise. 
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VI 


Après  le  bonheur  d'épouser  Catherine,  ma 
plus  grande  joie  était  de  penser  que  j'allais 
devenir  un  bourgeois  ;  car  de  se  battre  pour  le 
roi  de  Prusse,  ou  de  travailler  pour  son  propre 
compte,  cela  fait  une  grande  dififérence. 
M.  Goulden  m'avait  dit  qu'il  m'associerait  à 
son  commerce  et  je  me  figurais  d'avance 
Joseph  Bertha,  qui  conduisait  sa  petite  femme 
les  dimanches  à  la  messe,  puis  à  la  promenade, 
du  côté  de  la  Roche-Plate  ou  de  la  lionne-Fon- 
taine. Cette  vue  me  produisait  un  l)on  clfct.  En 
attendant,  j'allais  tous  les  jours  voir  Catherine; 
elle  m'attendait  dans  le  verger,  pendant  que 
la    taute   Grêdel   préparait  les  kuchkn    '   '  - 
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kougelhof  de  la  noce  ;  nous  nous  regardions  des 
heures  entières;  elle  était  fraîche  et  riante, 
elle  embellissait  tous  les  jours. 

M.  Goulden,  en  me  voyant  rentrer  le  soir 
toujours  plus  content,  me  disait: 

«  Eh  bien!  Joseph,  cela  m'a  l'air  d'aller 
mieux  que  du  côté  de  Leipzig  !  )) 

Quelquefois  j'aurais  voulu  me  remettre  au 
travail,  mais  il  m'en  empochait,  disant: 

«  Bah!  les  jours  de  bonheur  sont  si  rares 
dans  la  vie  !  Va  voir  Catherine,  va  !  Plus  tard, 
si  l'idée  me  prend  aussi  de  me  marier,  tu  tra- 
vailleras pour  nous  deux.  » 

Il  riait.  Ah!  des  hommes  pareils  devraient 
vivre  cent  ans.  Quel  bon  cœur  !  quel  homme 
juste  et  simple!  c'était  pour  nous  un  véritable 
père;  et  souvent  encore  aujourd'hui,  quand  je 
me  le  représente  avec  son  bonnet  de  soie  noire 
tiré  sur  les  oreilles,  sa  barbe  grise  longue  de 
huit  jours,  ses  yeux  plissés  d'un  air  de  bonne 
humeur  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  souvent, 
après  tant  d'années,  il  me  semble  entendre 
encore  sa  voix,  et  les  larmes  m'en  viennent  aux 
yeux. 

Mais,  à  cette  heure,  je  dois  vous  raconter  une 
chose  qui  survint  l'avant-veille  de  notre  ma- 
riage, et  dont  le  souvenir  ne  s'effacera  jamais 
de  ma  mémoire.  C'était  le  C  juillet,  les  noces 
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devaient  avoir  lieu  le  8  :  toute  la  nuit,  je  n'avais 
fait  que  rêver  de  cela.  Le  matin,  entre  six  et 
sept  heures,  je  me  lève;  le  père  Goulden  tra- 
vaillait déjà,  les  fenêtres  ouvertes.  Je  me  lavais 
la  figure,  pensant  à  courir  aux  Quatre- Vents; 
mais  voilà  qu'un  coup  de  trompette  et  deux 
coups  de  baguette  de  tambour  retentissent  sous 
la  porte  de  France,  comme  lorsqu'un  régiment 
arrive:  les  trompettes  essayent  leur  embou- 
chure, et  les  tambours  donnent  deux  ou  trois 
petits  coups  pour  bien  s'emmancher  les  ba- 
guettes. Rien  que  d'entendre  cela,  les  cheveux 
m'en  dressèrent  sur  la  tête,  et  je  criai: 

«  Alonsieur  Goulden,  c'est  le  6M 

—  Eh!  oui,  dit-il,  depuis  huit  jours  toute  la 
ville  en  parle,  mais  toi  tu  n'écoutes  plus  rien  ; 
c'est  le  bouquet  de  la  noce,  Joseph,  j'ai  voulu 
te  garder  cette  surprise  !  » 

Alors  je  n'écoutai  plus  rien,  je  traversai  la 
chambre  comme  le  vent  et  je  descendis  d'un 
trait.  Notre  vieux  tambour-maître,  Padoue, 
levait  déjà  sa  canne  sous  la  porte  sombre,  les 
laml)ours  arrivaient  derrière  en  se  balançant 
sur  les  hanches;  et  plus  loin  le  commandant 
Gémeau,  achevai,  les  grands  plumets  rouges 
de  nos  grenadiers  et  les  baïonnettes  s'avan- 
çaient lentement:  c'était  le  3»  bataillon.  La 
marche  commença,  et  mon  sang  ne  fit  (|u'un 
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tour.  Du  premier  coup  d'œil,  je  reconnus  les 
longues  capotes  grises  qne  nous  avions  reçues 
le  22  octobre  1813  sur  les  glacis  d'Erfurt;  elles 
étaient  devenues  toutes  vertes  par  la  pluie,  la 
neige  et  les  vents.  C'était  pire  qu'après  Leipzig. 
Les  vieux  shakos  avaient  des  trous  de  balles, 
le  drapeau  seul  était  neuf,  dans  son  bel  étui  de 
toile  cirée,  la  fleur  de  lis  au  bout... 

Ah!  ceux  qui  n'ont  pas  fait  campagne  ne 
sauront  jamais  ce  que  c'est  de  revoir  son  régi- 
ment, d'entendre  les  mômes  roulements  de 
tambour  qu'en  face  de  l'ennemi  et  de  se  dire  : 
«  Voici  tes  camarades  qui  reviennent  battus, 
humiliés,  écrasés!  les  voilà  qui  penchent  la 
tête  avec  une  autre  cocarde.  »  Non  je  n'ai  rien 
senti  de  pareil.  Plus  tard,  beaucoup  de  ces 
hommes  du  6%  mes  anciens  officiers,  mes  an- 
ciens sergents,  sont  venus  s'établir  à  Phals- 
bourg,  où  les  vieux  soldats  ont  toujours  été 
bien  reçus  :  ce  sont  les  Laflèche,  les  Carabin, 
les  Lavergne,  les  Mouyot,  les  Padoue.  les  Chazi 
et  bien  d'autres  encore.  Ceux  qui  m'avaient 
commandé  à  la  guerre  ont  été  mes  scieurs  de 
bois,  mes  hommes  de  peine,  mes  couvreurs, 
mes  charpentiers,  mes  maçons..  Après  m'avoir 
donné  des  ordres,  ils  ont  dû  m'obéir,  car  moi 
j'avais  un  bon  état,  j'avais  un  commerce;  eux, 
ils  étaient  de  simples  ouvriers  ;  mais  c'est  égal, 
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enleur  parlant,  j'ai  toujours  conservé  le  res- 
pect de  mes  anciens  chefs,  j'ai  toujours  pense  : 
«  Lcà-bas,  à  Weissenfelz,  à  Lutzen,  à  Leipzig, 
ces  gens  forcés  de  se  courber  et  de  travailler 
péniblement  pour  faire  vivre  leur  famille, 
là -bas,  à  l'avant-garde;  ils  représentaient 
l'honneur  et  le  courage  de  la  France.  «  Ces 
changements  sont  arrivés  après  Waterloo!... 
et  notre  ancien  porte-aigle,  Faizart,  a  balayé 
quinze  ans  le  pont  de  la  porte  d'Allemagne.  Ce 
n'est  pas  beau...  non...  la  patrie  devrait  être 
plus  reconnaissante  ! 

C'était  donc  le  3^  bataillon,  qui  revenait 
dans  une  misère  qui  saignait  le  cœur  des  hon- 
nêtes gens.  Zébédé  m'a  raconté  qu'ils  étaient 
partis  de  Versailles  le  31  mars,  après  la  capi- 
tulation de  Paris,  et  qu'on  les  avait  faitmarcher 
de  Versailles  à  Chartres,  à  Chateaudun,  àBlois, 
à  Orléans,  ainsi  de  suite,  comme  de  véritables 
bohémiens,  pendant  six  semaines,  sans  solde 
et  sans  équipements. Enfin,  à  Rouen,  ils  avaient 
reçu  l'ordre  de  traverser  toute  la  France  pour 
revenir  à  Phalsbourg,  et  partout  les  processions 
les  services  funèbres  avaient  excité  le  peuple 
contre  eux.  Il  avait  fallu  tout  supporter!  môme  de 
l)ivouaquer  dans  les  champs,  lorsque  les  Russes, 
les  Autrichiens,  les  Prussiens  et  les  autres  gueux 
vivaient  tranquillement  dans  nos  villages. 
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En  me  racontant  ces  misères  beaucoup  plus 
tard,  Zébédé  en  pleurait  de  rage  : 

«  Est-ce  que  la  France  n'est  plus  la  France? 
disait-il.  Eet-ce  que  nous  n'avons  pas  défendu 
son  honneur?  » 

Mais  ce  qui  me  fait  encore  plaisir  dans  mes 
vieux  jours,  c'est  la  manière  dont  le  6^  fut  reçu 
chez  nous.  On  savait  déjà  que  le  1"  bataillon 
arrivait  aussi  d'Espagne,  et  que  les  débris  du 
régiment  et  ceux  du  24*"  d'infanterie  légère  de- 
vaient former  le  6^  régiment  de  Berry  ;  de  sorte 
que  toute  la  ville  se  réjouissait  en  pensant  que 
nous  allions  avoir  deux  mille  hommes  de  gar- 
nison, au  lieu  de  quelques  canonniers  de  ma- 
rine qui  ressemblaient  à  des  vétérans.  —  C'était 
une  grande  joie,  tout  le  monde  criait:  «  Vive 
le  6""  !  »  Les  enfants  avaient  couru  jusque  sur 
la  côte  de  Saint-Jean  à  sa  rencontre,  et  le 
bataillon  n'avait  été  reçu  nulle  part  de  cettç 
manière  depuis  1813  ;  plusieurs  vieux  en  pleu'. 
raient,  criant  dans  les  rangs:  «  Vive  la  France/  » 
Malgré  cela,  les  officiers  baissaient  la  tête  d'un 
air  abattu  ;  seulement  ils  faisaient  signe  de  la 
main,  comme  pour  remercier  les  gens  d'un  si 
bon  accueil. 

Moi,  sur  le  pas  de  notre  maison,  je  regardais 
défiler  ces  trois  ou  quatre  cents  hommes,  si 
déguenillés  que  je  ne  reconnaissais  plus  que 
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notre  numéro.  Mais  tout  cà  coup  je  vis  Zcbédé 
—  qui  marchait  en  serre-file,  —  tellement 
maip^re  que  son  grand  nez  crochu  lui  sortait  de 
la  tôte  comme  un  bec,  sa  vieille  capote  lui 
pendait  en  franges  le  long  du  dos;  mais  il  avait 
les  galons  de  sergent  et  ses  larges  épaules 
osseuses,  comme  un  brancard,  lui  donnaient 
l'air  solide.  En  le  voyant,  je  fis  un  cri  qu'on 
entendit  par-dessus  le  roulement  des  tam- 
bours : 

«  Zébédé!  » 

11  se  retourna;  je  lui  sautai  dans  les  bras, 
pendant  qu'il  posait  la  crosse  à  terre  au  coin 
de  Fouquet.  Je  pleurais  comme  un  enfant;  lui 
disait  : 

«  C'est  toi,  Joseph  ?  Ah  !  ça  fait  au  moins 
qu'il  en  reste  deux. 

—  Oui,  c'est  moi,  lui  dis-je,  et  je  vais  me  ma- 
rier avec  Catherine  ;  tu  seras  mon  garçon 
d'honneur.  » 

Nous  continuâmes  alors  à  marcher.  Plus 
loin,  au  coin  de  Hoûte,  le  vieux  Furst  attendait 
en  regardant,  les  yeux  troubles.  Ce  pauvre 
vieux  pensait:  «  Maintenant  mon  fils  pourrait 
aussi  revenir!  »  Et  voyant  Zéljédé  s'approcher 
avec  moi,  il  rentra  bien  vite  (hms  la  petite  allée 
sombre  de  sa  maison.  Sur  la  place,  le  pèi-e 
Klipfel  et  cinq  ou  six  autres  regardaient  aussi 
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le  bataillon  en  ligne.  Ils  avaient  bien  reçu  les 
actes  de  décès,  mais  c'est  égal,  ils  espéraient 
que  peut-être  on  avait  commis  des  erreurs,  car 
leurs  garçons  n'aimaient  pas  écrire.  Ils  regar- 
dèrent, et  ensuite  ils  partirent  pendant  le  rou- 
lement. 

On  fit  l'appel  ;  dans  ce  moment,  le  vieux  fos- 
soyeur arriva.  Il  avait  toujours  sa  petite  veste 
de  velours  jaune  et  son  bonnet  de  coton  gris. 
Il  regarda  derrière  les  rangs,  où  je  causais  avec 
Zébédé,  et  Zébédé,  s'étant  retourné,  le  vit; 
alors  il  devint  tout  pâle.  Il  se  regardèrent  un 
instant.  Je  pris  le  fusil,  et  le  vieux  embrassa 
son  fils.  Ils  ne  disaient  rien  et  restèrent  long- 
temps embrassés.  Après  cela,  comme  le  batail- 
lon faisait  par  file  à  droite  pour  aller  à  la 
caserne,  Zébédé  demanda  la  permission  au 
capitaine  Vidal  d'aller  avec  son  père,  et  remit 
son  fusil  au  premier  soldat.  Nous  partîmes 
ensemble  pour  la  rue  des  Capucins.  Le  père 
disait  : 

«  Tu  sauras  que  la  grand'mère  est  si  vieille, 
qu'elle  ne  peut  plus  se  lever  du  lit  ;  sans  cela 
elle  serait  venue.  » 

Je  les  suivis  jusque  sur  la  porte  et  je 
dis  : 

«  Vous  viendrez  dîner  chez  nous,  père  Zé- 
bédé, et  toi  aussi. 
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—  Je  veux  bien,  répondit  le  père  ;  oui,  Jo- 
seph, nous  viendrons.  » 

Ils  entrèrent  alors  chez  eux,  et  je  revins 
prévenir  M.  Goulden  do  mon  invitation,  ce  qui 
le  réjouit  d'autant  plus  que  Catherine  et  la 
iante  Grédel  devaient  aussi  venir. 

Moi,  je  n'avais  jamais  été  plus  heureux  qu'en 
pensant  que  mon  meilleur  ami,  mon  amou- 
reuse et  tous  ceux  que  j'aimais  seraient  à  la 
maison  ensemble. 

Ce  jour-là,  sur  les  onze  heures,  notre  grande 
chambre  au  premier  offrait  un  joyeux  coup 
d'(ril  :  le  plancher  bien  récuré,  la  table  ronde 
au  milieu,  couverte  d'une  belle  nappe  à  filets 
rouges,  et  six  gros  couverts  d'argent  autour  i 
les  serviettes  pliées  en  bateau  dans  les  assiettes 
étincelantes  ;  la  salière,  les  bouteilles  cache- 
tées, les  gros  verres  à  facettes,  tout  brillait 
à  la  lumière  du  soleil,  qui  s'étendait  par-des- 
sus les  caisses  de  lilas  rangées  au  bord  des 
fenrtres. 

M.  Goulden  avait  voulu  que  tout  fût  fait 
largement,  grandement  et  magnifiquement, 
comme  pour  des  princes  et  des  ambassadeurs  ; 
il  avait  tiré  de  la  corbeille  son  argenterie,  chose 
tout  à  fait  extraordinaire,  et,  sauf  le  pot-au-feu 
— quej'avais  surveillé  moi-même,  — où  setrou- 
-\aient  trois  livres  de  bonne  viande,  une  tetc  de 
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chou,  des  carottes  en  abondance,  enlin  tout  ce 
qu'il  fallait,  sauf  cela,  qu'on  ne  peut  jamais 
avoir  aussi  bon  à  l'hôtel,  tout  le  reste  devait 
venir  de  la  Ville  de  Metz^  où  M.  Goulden  était 
allé  lui-même  commander  le  dîner. 

De  sorte  que,  vers  midi,  nous  nous  regar- 
dions l'un  l'autre,  souriant  et  nous  frottant  les 
mains  ;  — lui  dans  son  hel  habit  noisette,  bien 
rasé,  sa  grosse  perruque  un  peu  rousse  à  la 
place  du  bonnet  de  soie  noire,  sa  culotte  mar- 
ron bouclée  proprement  sur  ses  gros  bas  de 
laine,  les  souliers  h  larges  boucles  aux  pieds  ; 
et  moi  dans  mon  habit  bleu  de  ciel  à  la  dernière 
mode,  la  chemise  fine  plissée  sur  le  devant,  et 
le  contentement  dans  le  cœur. 

Il  ne  manquait  plus  que  les  convives  :  Ca- 
therine, la  tante  Grédel,  le  fossoyeur  et  Zébédé. 
Nous  nous  promenions  de  long  en  large,  la 
figure  riante,  nous  disant  :  «  Tout  est  bien, 
tout  est  à  sa  place  ;  maintenant  il  faut  dresser 
la  soupière.  »  Et  de  temps  en  temps  je  jetais  un 
regard  dehors,  pour  voir  si  l'on  venait. 

Enfin  la  tante  Grédel  et  Catherine  tournèrent 
le  coin  de  Fouquet,  —  elles  rentraient  de  la 
messe,  le  livre  de  prières  sous  le  bras  ;  —  et 
plus  loin  je  vis  le  vieux  fossoyeur  dans  son  bel 
habit  à  larges  manches,  l'ancien  chapeau  à 
cornes  en  travers  des  épaules,  et  Zébédé,  qui 
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avait  changé  de  chemise  et  s'était  fait  la  barbe. 
Ils  arrivaient  da  coté  des  remparts,  en  se  don- 
nant le  bras  d'un  air  grave,  comme  des  gens 
attendris,  parce  qu'ils  sont  tout  à  fait  heureux. 

Alors  je  dis  : 

«  Les  voilà,  monsieur  Goiïlden  !  » 

Nous  n'eûmes  que  le  tempsde  verser  le  bouil- 
lon sur  le  pain  déjà  grillé,  et  de  poser  la  grande 
soupière  fumante  au  milieu  de  la  table,  ce 
qui  se  fit  heureusement.  Presque  aussitôt  Ca- 
therine et  la  tante  Grédel  entrèrent.  Je  vous 
laisse  à  penser  leur  surprise  en  voyant  cette 
belle  table  .Nous  nous  étions  à  peine  embrassés 
que  la  tante  s'écriait  : 

«  C'est  donc  aujourd'hui  la  noce,  mon- 
sieur Goulden  ? 

—  Oui,  madame  Grédel,  répondit  le  brave 
homme  en  souriant,  —  car  les  jours  decérémo- 
nic  il  l'appelait  madame  Grédel,  au  lieu  de  ma 
commère  ou  de  mère  Grédel,  —  oui,  c'est  la 
noce  des  bons  amis.  Vous  saurez  que  Zébédô 
vient  de  revenir  et  qu'il  dîne  chez  nous  avec  le 
vieux  fossoyeur. 

—  Ah  !  dit  la  tante,  cela  me  fait  plaisir.  » 
Et  Catherine,  devenue  toute  rouge,  me  dit 

tout  bas  : 

c(  Maintenant  tout  est  bien...  Voilà  cequinou^ 
manquait  pour  être  tout  à  fait  contents.  » 
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Elle  me  regardait  en  me  tenant  la  main.  Et, 
comme  nous  attendions,  quelqu'un  ouvrit  la 
porte;  le  vieux  Laurent,  de  la  Ville  de  Metz, 
avec  deux  hauts  paniers  à  anses,  où  les  plats 
étaient  rangés  dans  un  bel  ordre  les  uns  au- 
dessus  des  autres,  cria  de  l'allée  : 

«  Monsieur  Goulden,  voici  le  dîner. 

—  Bon,  bon,  répondit  M.  Goulden,  arrangez- 
nous  cela  sur  la  table  vous-même.  » 

Laurent  mit  alors  les  petits  radis,  la  fricassée 
de  poulet,  une  belle  oie  grasse  h  droite,  et  à 
gauche  le  bœuf  que  nous  avions  nous-mêmes 
posé  dans  du  persil  ;  il  mit  aussi  un  bon  plat  de 
choucroute  avec  des  petites  saucisses,  près  de  la 
soupière,  de  sorte  que  jamais  notre  chambre 
n'avait  vu  de  dîner  pareil. 

Dans  le  même  instant  nous  entendîmes  le 
vieux  fossoyeur  et  Zébédé  monter  ;  le  père 
Goulden  et  moi  nous  courûmes  à  leur  ren- 
contre, et  M.  Goulden,  embrassant  Zébédé,  lui 
dit: 

«  Je  suis  content  de  te  voir  !  Oui,  je  sais  que 
tu  t'es  montré  bon  camarade  pour  Joseph  au 
milieu  des  plus  grands  périls.  » 

Ensuite  il  serra  la  main  du  vieux  fossoyeur 
en  lui  disant  : 

«  Père  Zébédé,  je  vous  glorifie  d'avoir  un  fils 
pareil.  » 
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Et  comme  Catherine  était  arrivée  derrière 
nous,  elle  dit  à  Zébédé  : 

«  Je  ne  peux  faire  de  plus  grand  plaisir  \\. 
Joseph  qu'en  vous  embrassant.  Vous  avez  voulu 
le  porter  à  Hanau,  lorsque  les  forces  vous  ont 
manqué...  Je  vous  regarde  comme  un  frère.  » 

Zébédé,  tout  pâle,  embrassa  Catherine  sans 
rien  répondre,  et  nous  entrâmes  dans  la  cham- 
bre en  silence,  Catherine,  Zébédé  et  moi  ;  le 
vieux  Groulden  et  le  vieux  fossoyeur  derrière.  La 
tante  Grédel  arrangeait  encore  les  plats,  et 
aussitôt  elle  s'écria  : 

«  Soyez  les  bienvenus  !  soyez  les  bienvenus  ! 
Ceux  qui  se  sont  rencontrés  dans  le  malheur 
se  retrouvent  dans  la  joie.  Le  Seigneur  étend 
ses  regards  sur  tout  le  monde.  » 

Elle  embrassa  Zébédé,  qui  lui  dit  en  sou- 
riant : 

a  Toujours  fraîche  et  bien  portante,  ma- 
dame Grédel  ;  c'est  un  plaisir  de  vous  voir  ! 

—  Voyons,  père  Zébédé,  mettez-vous  ici,  à  la 
tète  de  la  table,  criait  M.  Goulden  tout  réjoui  ; 
et  toi,  Zébédé,  là,  —  que  je  vous  aie  à  ma  droite 
et  à  ma  gauche  ; —  et  plus  loin,  Joseph,  en  face 
de  Calli(;rine,  près  Zébédé  ;  et  madame  Gré- 
del, à  l'autre  bout,  pour  surveiller.  » 

Chacun  était  content  de  sa  place  ;  Zébédé  me 
regardait  en  souiiaut,  comme  pour  me  dire  : 


WATERLOO.  77 


«  Si  nous  avions  eu  le  quart  d'un  dîner  pareil 
à  Hanau,  nous  ne  serions  pas  tombés  au  bord 
de  la  route  !  »  Enfin  la  joie  et  le  bon  appétit 
brillaient  sur  toutes  les  figures.  Le  père  Goul- 
den,  devenu  grave,  enfonça  la  grosse  poche 
d'argent  dans  la  soupière,  sous  les  yeux  des 
convives  ;  il  servit  d'abord  le  vieux  fossoyeur; 
qui  ne  disait  rien  et  semblait  attendri  de  ces 
honneurs;  ensuite  son  fils;  après  cela  Ca- 
therine, la  tante  Grédel,  moi  et  lui.  Et  le 
dîner  commença  dans  une  sorte  de  recueille- 
ment. 

Zébédé  clignait  de  Toeil  et  me  regardait  de 
temps  en  temps  d'un  air  de  satisfaction.  On  dé- 
boucha la  première  bouteille  et  l'on  remplit  les 
verres.  On  but  de  ce  vin  ordinaire  très-bon; 
mais  il  devait  en  arriver  de  meilleur,  c'est 
pourquoi  l'on  attendit  pour  boire  à  la  santé  les 
uns  des  autres.  On  mangea  une  bonne  tranche 
de  bœuf.  Le  vieux  fossoyeur  disait  : 

«  Voilà  quelque  chose  de  bon...  c'est  du  bon 
bœuf.  » 

Et  comme  il  trouvait  aussi  la  fricassée  de 
poulet  très-bonne,  je  vis  que  Catherine  était 
une  femme  d'esprit,car  elle  dit  : 

«  Vous  saurez,  monsieur  Zébédé,  que  nous 
aurions  invité  votre  grand'mère  Marguerite, 
que  je  vais  voir  de  temps  en  temps,  mais  elle 
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est  trop  vieille  pour  se  lever;  c'est  pourquoi, 
si  vous  le  voulez  bien,  puisqu'elle  ne  peut 
venir,  qu'elle  mange  au  moins  un  morceau 
avec  nous,  et  qu'elle  boive  un  verre  de  vin  à  la 
santé  de  sou  petit-fils.  Qu'en  pensez-vous 
père  Zébédé  ! 

—  Justement,  dit  le  vieux  fossoyeur,  je  pen- 
sais à  cela.  » 

Le  père  Goulden  regardait  Catherine  les 
larmes  aux  yeux  ;  comme  elle  se  levait  pour 
choisir  un  morceau  convenable,  il  l'embrassa, 
et  j'entendis  qu'il  l'appelait  sa  fille  ! 

Elle  sortit  avec  une  bouteille  et  une  assiette. 
Pendant  qu'elle  était  dehors,  Zébédé  me  dit  : 

a  Joseph,  celle  qui  bientôt  sera  ta  femme 
mérite  tous  les  honneurs  ;  ce  n'est  pas  seule- 
ment une  honnête  fille,  ce  n'est  pas  seulement 
une  femme  qui  mérite  l'amour,  elle  mérite 
aussi  le  respect,  car  elle  a  de  l'esprit  qui  vient 
du  cœur.  Elle  a  vu  ce  que  mon  père  et  moi 
nous  pensions  devant  ce  bon  dîner  ;  elle  a  vu 
qu'il  nous  ferait  mille  fois  plusde  plaisir  si  la 
grand'mère  en  avait  sa  part,  et  voilà  pourquoi 
je  l'aimerai  toujours  comme  une  sœur.  » 

En  même  temps,  il  détourna  la  tête  et  me  dit 
tout  bas  : 

«  Joseph,  c'est  dans  la  joie  que  Ton  sent  le 
chagrin  d'être  pauvre  ;  ce  n'est  pas  assez  de 
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donner  soii  sang  pour  la  patrie,  il  iaut  L[uà 
cause  de  cela  la  misère  reste  à  la  maison,  et, 
quand  on  revient,  il  faut  qu'on  ait  ce  spec- 
tacle !  » 

Moi,  comprenant  qu'il  allait  devenir  triste, 
je  remplis  son  verre,  nous  bûmes,  et  ces  pen- 
sées se  dissipèrent. — Catherine  revint  aussi, 
disant  que  la  grand'mère  était  très-heureuse, 
qu'elle  remerciait  M.  Goulden,  que  c'était  un 
beau  jour  pour  elle  !...  enfin  cela  réveilla 
tout  le  monde.  Et  comme  le  dîner  continuait, 
la  tante  Grédel,  ayant  entendu  sonner  les 
vêpres,  sortit  ;  mais  Catherine  resta,  et  l'anima- 
tion que  vous  inspire  le  bon  vin  étant  venue, 
on  se  mit  à  parler  de  la  dernière  campagne. 

C'est  alors  que  nous  connûmes  cette  grande 
marche  en  retraite  depuis  le  Rhin  jusque  der- 
rière Paris  ;  les  combats  du  bataillon  à  Bibels- 
kirchen  et  à  Sarrebruck,  —  où  le  lieutenant 
Baubin  avait  passé  la  Sarre  à  la  nage,  pendant 
qu'il  gelait  à  pierre  fendre,  pour  détruire  quel- 
ques barques  encore  au  pouvoir  de  l'ennemi; 
— le  passage  à  Narbefontaine,  à  Courcelles,  à 
Metz,  à  Enzelvin,  à  Champion,  à  Verdun,  tou- 
jours en  retraite;  la  bataille  de  Brienne.  Il  ne 
restait  déjà  plus  d'hommes;  mais,  le  4  février, 
on  avait  remonté  le  bataillon  avec  les  restes  du 
5°  léger,  et  depuis  ce  moment  tous  les  jours  on 
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était  au  l'eu  :  le  5, le  6  et  le 7,  à  Mcry -sur-Seine  ; 
le  8,  à  Sézanne,  où  les  soldats  mouraient  dans 
la  boue,  n'ayant  plus  la  force  de  s'en  retirer; 
le  9  et  le  10,  à  Murs,  où  Zébédé,  le  soir,  s'était 
enterré  dans  le  fumier  d'une  ferme  pour  se  ré- 
chauffer; le  11,  la  terrible  bataille  de  Marché, 
où  le  commandant  Philippe  avait  été  blessé 
d'un  coup  de  baïonnette;  le  12 et  le  13,  le  pas- 
sage à  Montmirail;  le  14,  la  bataille  de  Beau- 
champ;  le  15  et  le  16,  la  marche  rétrograde  sur 
Montmirail,  où  les  Prussiens  étaient  revenus  ; 
les  combats  de  la  Ferté-Gaucher,de  Jouarre,  de 
Gué-tà-Train,  de  Neufchettes,  ainsi  de  suite  ! 
Quand  on  avait bittu  les  Prussiens,  arrivaient 
les  Russes  ;  après  les  Russes,  les  Autrichiens, 
les  Bavarois,  les  Wurtembergeois,  les  Hessois, 
les  Saxons,  les  Badois. 

J'ai  souvent  entendu  raconter  cette  cam- 
pagne de  France,  mais  jamais  comme  par  Zé- 
bédé. Quand  il  parlai  t,  sa  grande  figure  maigre 
grelottait,  son  long  nez  se  recourbait  sur  ses 
quatre  poils  de  moustaches  jaunes  et  ses  yeux 
devenaient  troubles;  il  étendait  la  main  dans 
sa  vieille  manche  creuse,  et,  ce  qu'il  disait,  on 
croyait  le  voir  :  — on  voyait  ces  grandes  plaines 
de  la  Champagne,  où  les  villages  fumaient  î: 
droite  et  h  gauche;  les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillar<1'i  «mi  G>n  allaient  par  1>.'iti.1p<   h  dt^ni 


WATERLOO.  Si 


11U3,  cmporlantruii  sa  vieille  paillasse,  l'aiUre 
quelques  vieux  meubles  sur  une  charrette  ; 
pendant  que  la  neige  descendait  du  ciel,  que 
le  canon  grondait  dans  le  lointain,  et  que  les 
Cosaques  couraient  comme  le  vent,  les  batte- 
ries de  cuisine  et  même  les  vieilles  horloges 
pendues  à  leurs  selles,  en  criant  :  —  Hour- 
rah  ! 

On  voyait  ces  batailles  furieuses,  un  contre 
dix  ;  les  paysans  désespérés  qui  venaient  aus 
si  avec  leurs  fourches;  et,   le  soir,  l'Empe 
reur,  dehors,  à  cheval  sur  une  chaise,  le  men 
ton  au  bord  du  bâton  sur  ses  mains  croisées 
en  face  d'un  petit  feu,  les  généraux  autour 
C'est  ainsi  qu'il  dormait  et  qu'il  rêvait  !  Il  de- 
vait lui  passer  terriblement  d'idées  par  la  tête 
depuis  Marengo,  Austerlitz  et  Wagram  ! 

Ah  !  de  se  battre,  de  souffrir  la  faim,  le  froid, 
la  misère,  les  marches  et  les  contre -marches, 
ce  n'est  rien,  disait  Zébédé;  mais  d'entendre 
pleurer  et  gémir  en  français  des  femmes  et  des 
enfants  au  milieu  de  tous  ces  décombres,  de 
savoir  qu'on  ne  peut  pas  les  sauver  ;  que  plus 
on  tue  d'ennemis,  plus  il  en  revient  ;  qu'il  faut 
reculer,  toujours  reculer,  malgré  les  victoires, 
malgré  le  courage,  malgré  tout...  voilà  ce  qui 
vous  déchire  le  cœur,  monsieur  Goulden  !  » 

En  l'écoutant,  nous  nous  regardions  les  uns 
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les  autres;  personne  n'avait  plus  envie  de 
boire,  et  le  père  Goulden,  sa  grosse  tête  pen- 
chée d'un  air  rêveur,  disait  tout  bas  : 

«  Oui...  oui...  voilà  ce  que  coûte  la  gloire  ! 
Ce  n'est  pas  assez  de  perdre  la  libei'té,  de  perdre 
tous  les  droits  qu'on  avait  gagnés  avec  tant  de 
peine,  il  faut  encore  être  pillé,  saccagé,  brûlé, 
haché  par  des  bandes  de  Cosaques  ;  il  faut  voir 
ce  qu'on  n'avait  jamais  vu  depuis  des  centaines 
d'années  :  des  tas  de  brigands  qui  vous  font 
la  loi  !  Va...  va...  nous  t'écoutons...  raconte 
tout  !  » 

Catherine,  voyant  notre  tristesse,  remplissait 
les  verres  : 

«  Allons,  à  la  santé  de  M.  Goulden  !  h  la  santô 
du  père  Zébédé!  disait-elle;  tous  ces  malheurs 
sont  passés...  ils  ne  reviendront  plus. 

Et  nous  buvions  !  Et  Zéhédé  racontait  com- 
ment il  avait  fallu  renouveler  encore  une  fois 
le  bataillon,  sur  la  route  deSoissons,  avec  dos 
soldats  du  16'  léger;  comment  ils  étaient  arri- 
vés à  Meaux,  où  l'hôpital  de  la  Pitié  répandait 
la  peste,  malgré  l'hiver,  à  cause  des  masses  dr 
blessés  qu'on  ne  pouvait  pas  soigner. 

C'cUiit  épouvantable  !  Mais  le  pire  de  tout, 
c'est  quand  il  nous  raconta  leur  arrivée  à  Pa- 
ris, parla  barrière  de. Charijuton  :  l'Impéra- 
trice, le  roi  Joseph,  le  roi  de  Rome,  les  mi- 
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nistres,  les  nouveaux  princes,  les  nouveaux 
ducs,  tout  ce  grand  monde  qui  se  sauvait  dans 
des  calèches  du  côté  de  Blois,  abandonnant 
la  capitale  à  l'ennemi; — pendant  que  les  pau- 
vres ouvriers  en  blouse,  —  qui  n'avait  pour- 
tant rien  eu  de  l'Empire  que  d'être  forcés 
de  lui  donner  leurs  enfants,  —  se  précipi- 
taient par  milliers  autour  des  mairies,  en 
demandant  des  armes  pour  défendre  l'hon- 
neur de  la  France,  et  que  la  vieille  garde  les 
repoussait  à  la  baïonnette  !...  —  Alors  le  père 
Goulden  tout  à  coup  s'écria  : 

«C'est  assez!  c'est  bon,  Zébédé...  Tiens... 
laissons  cela...  parlons  plutôt  d'autre  chose!  » 

Il  avait  pâli  d'un  coup.  Dans  le  même  instant 
la  mère  Grédel,  étant  reveime  des  vêpres  et 
nous  voyant  là  tous  muets  et  M.  Goulden  boule- 
versé, demanda  : 

«  Hé  !  qu'est-ce  qui  se  passe  donc  ici  ? 

—  Nous  parlions  de  l'Impératrice  et  des  mi- 
nistres de  l'Empereur,  répondit  le  père  Goul- 
den en  riant  d'un  air  étrange. 

—Ah  !  je  ne  m'étonne  plus  si  le  vin  vous 
tourne  sur  le  cœur,  dit-elle.  Moi,  chaque  fois 
que  j'y  pense  et  que  je  me  regarde  par  hasard 
dans  le  miroir,  je  vois  que  cela  me  rend  toute 
verte.  Ah  !  les  gueux  !  Heureusement  ils  sont 
partis.  » 
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Zébédé  semblait  de  mauvaise  humeur  ; 
M.  Goulden  s'en  aperçut  et  s'écria  : 

«  C'est  égal,  la  France  est  toujours  un  grand 
et  glorieux  pays.  Si  les  nouveaux  nobles  valent 
juste  autant  que  les  anciens,  le  peuple  au 
moins  est  ferme.  On  a  beau  faire,  les  bourgeois, 
les  ouvriers  et  les  paysans  sont  ensemble  ;  ils 
ont  les  mêmes  intérêts,  ils  ne  lâcheront  pas  ce 
qu'ils  tiennent,  et  ne  se  laisseront  pas  non  plus 
mettre  le  pied  sur  la  nuque.  —  Et  maintenant 
mes  amis,  allons  prendre  l'air.  11  se  fait  tard  ; 
la  mère  Grédel  et  Catherine  ont  du  chemin 
pour  retourner  aux  Quatre- Vents,  Joseph  les 
accompagnera. 

—  Non,  dit  Catherine,  aujourd'hui  Joseph 
doit  rester  avec  son  ami,  nous  retournerons 
toutes  seules. 

—  Eh  bien!  soit,  Catherine  a  raison,  dit 
M.  Goulden;  un  jour  xiareil,  les  amis  doivent 
tous  rester  ensemble.  » 

Nous  étions  sortis  bras  dessus  bras  dessous, 
hi  nuit  venait.  Sur  la  place  d'Armes  on  s'em- 
brassa de  nouveau  ;  la  tante  et  Catherine  prirent 
le  cbcmin  du  village,  et  nous,  ajirès  avoir  fait 
quchiuos  tours  sous  les  grands  tilleuls,  nous 
entrâmes  à  la  brasserie  de  l'Homme  sauvage.  On 
se  rafraîchit  avec  de  la  bonne  bière  mousseuse. 
M.  Goulûcn  raconta  le  blocus,  l'attaque  de  la 


WATERLOO.  85 


tuilerie  de  Pernette,  les  sorties  au  Bigelberg, 
aux  baraques  d'en  haut,  et  le  bombardement. 
C'est  là  que  j'appris  pour  la  première  fois  qu'il 
avait  été  chef  de  pièce,  et  qu'il  avait  eu  le  pre- 
mier ridée  de  casser  les  fourneaux  de  fonte 
pour  faire  de  la  mitraille.  Ces  histoires  se  pro- 
longèrent jusqu'à  la  retraite  de  dix  heures. 
Enfin  Zébédé  nous  quitta  pour  aller  à  la  ca- 
serne, le  vieux  fossoyeur  retourna  dans  la  rue 
pès  Capucins,  et  nous  dans  notre  lit,  où  nous 
dormîmes  jusqu'au  lendemain  huit  heures. 
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Deux  jours  après  eut  lieu  mon  mariage  avec 
Catlieriiie,  chez  la  tante  Grédel,  aux  U^alre- 
Yents.  M.  Goulden  représentait  mon  père; 
j'avais  choisi  Zébédé  pour  garçon  d'honneur, 
et  quelques  anciens  camarades,  restés  au  ba- 
taillon, étaient  aussi  de  la  noce. 

Le  lendemain,  Catherine  et  moi  nous  demeu- 
rions déjà  chez  iM.  Goulden,  dans  les  deux 
pelites  chambres  au-dessus  de  l'atelier. 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis. 
M.  Goulden,  la  tante  Grédel  et  les  camarades 
ontdisparudecc  monde,  Catherine  estdcvcnue 
toute  ])lanche;  eh  bien  !  souvent  encore,  quand 
je  la  regarde,  ces  temps  lointains  ressuscitent  : 


( 
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il  me  semble  la  revoir  comme  à  vingt  ans, 
blonde  et  rose  :  je  la  vois  ranger  nos  pots  de 
fleurs  au  bord  des  fenêtres  en  haut,  je  l'en- 
tends chanter  tout  bas,  je  vois  le  soleil  en  face, 
je  crois  encore  descendre  avec  elle  le  petit  esca- 
lier un  peu  raide,  et  dire  ensemble  en  entrant 
dans  l'atelier:  «  Bonjour,  monsieur Goulden.  » 
Lui,  se  retourne  en  souriant,  et  nous  répond  : 
«  Bonjour,  mes  enfants,  bonjour.  »  Il  embrasse 
Catherine  qui  se  met  à  balayer,  à  cirer  les 
meubles,  à  dresser  le  pot-au-feu,  pendant  que 
nous  regardons  le  travail  qu'il  faudra  faire 
dans  la  journée. — Ah!  le  bon  temps  !...  la  belle 
vie!...  Quelle  joie...  quelle  satisfaction  d'être 
jeune,  d'avoir  une  femme  simple,  bonne,  labo- 
rieuse! Comme  tout  rit  dans  votre  âme... 
Comme  on  voit  l'avenir  s'étendre  devant  soi, 
loin...  bien  loin!...  On  ne  sera  jamais  vieux... 
on  s'aimera  toujours...  On  conservera  toujours 
ceux  que  l'on  aime...  On  aura  toujours  du  cou- 
rage. . .  On  ira  touj  ours  se  promener  le  dimanche 
bras  dessus  bras  dessous,  à  la  Bonne-Fontaine  ! 
On  s'assiéra  toujours  sur  la  mousse  dans  les 
bois,  en  écoutant  les  abeilles  et  les  hannetons 
bourdonner  autour  des  grands  arbres  pleins  de 
lumière...  On  se  sourira  toujours!...  Quelle 
existence,  mon  Dieu,  quelle  existence! 
Et  puis,  le  soir  on  rentrera  tout  doucement 
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au  nid;  et  les  grandes  traînées  d'or  qui  sclcn- 
dent  dans  le  ciel,  de  Wécliem  au  bois  de  Mit- 
telbronn,  on  les  regardera  longtemps  en  silence, 
en  se  serrant  la  main,  quand  la  petite  cloche 
de  Phalsbourg  commence  à  sonner  Y  Angélus,  et 
que  toutes  celles  des  villages  lui  répondent  sur 
la  campagne  déjà  sombre...  Ah!  la  jeunesse.  .. 
la  vie  !...  tout  est  encore  là  devant  moi,  c'est  la 
même  chose  aujourd'hui  qu'il  ya  cinquante  ans, 
d'autres  alouettes  et  d'autres  fauvettes  nichent 
au  printemps,  d'autres  fleurs  blanchissent  les 
grands  pommiers...  faut-il  donc  que  nous 
ayons  changé  !  faut-il  que  nous  soyons  deve- 
nus vieux,  comme  d'autres  étaient  vieux  de 
notre  temps!  —  Rien  que  cela  me  ferait  croire 
que  nous  redeviendrons  jeunes,  que  nous  nous 
aimerons  encore,  que  nous  retrouverons  le 
père  Goulden,  la  tante  Grédel  et  tous  les  autres 
honnêtes  gens.  Autrement,  ce  serait  trop  mal- 
heureux de  vieillir  :  Dieu  ne  voudrait  pas  nous 
donner  ce  chagrin  sans  espérance.  Catherine 
pense  aussi  comme  moi. 

Enfin  nous  étions  tout  à  fait  heureux,  nous 
voyions  tout  en  beau  ;  rien  ne  pouvait  troubler 
notre  bonheur. 

(Vêtait  le  temps  où  les  alliés,  par  centiiinos 
de  mille,  infanterie,  cavalerie  et  arlillcrie.  a 
pied  et  à  cheval,  avec  des  feuilles  de  chêne  sur 
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leurs  shakos,  sur  leurs  casques,  au  bout  de 
leurs  fusils  et  de  leurs  lances,  passaient  au- 
tour de  la  ville  pour  retourner  chez  eux.  Ils 
poussaient  des  cris  de  joie  qu'on  entendait 
d'une  lieue,  comme  on  entend  les  cris  des  pin- 
sons, des  grives,  des  merles  et  des  mille  autres 
oiseaux  du  ciel  à  la  saison  des  faînes.  Dans  un 
autre  temps,  cela  m'aurait  fait  de  la  peine 
parce  que  c'était  le  signe  de  notre  défaite  ;  mais 
alors  je  me  consolais  en  pensant  :  «  Qu'ils  s'en 
aillent,  et  qu'ils  ne  reviennent  plus  !  »  Et  quand 
Zébédé  venait  me  dire  que  tous  les  jours  des 
officiers  russes,  autrichiens,  prussiens,  bava- 
rois, traversaient  la  ville  pour  aller  voir  notre 
commandant  déplace,  M.  de  la  Faisanderie,  un 
ancien  émigré  qui  les  comblait  d'honneurs, 
que  tel  officier  du  bataillon  avait  provoqué  l'un 
de  ces  étrangers;  que  tel  autre  officier  en 
demi-solde  en  avait  tué  deux  ou  trois  en  duel, 
soit  à  la  Roulotle,  à  V Arbre  Vert  ou  bien  au  Pa- 
nier fleuri,  —  car  on  s'alignait  partout;  les 
nôtres  ne  pouvaient  supporter  la  vue  des  enne- 
mis ;  partout  on  jetait  son  habit  dans  l'herbe, 
et  les  brancards  de  l'hôpital  ne  faisaient 
qu'aller  et  venir,  —  quand  Zébédé  me  racontait 
ces  choses,  ou  qu'il  nous  disait  qu'on  avait  mis 
tant  d'officiers  en  demi- solde,  pour  les  rem- 
placer par  d'autres  de  Goblentz  ;  que  les  sol- 
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dais  allaient  otro  Ibrcôs  d'assister  en  grande 
tenue  à  la  messe;  que  les  curés  étaient  tout,  et 
que  l'épaulette  n'était  plus  rien!  — au  lieu  de 
me  chagriner,  je  me  disais  :  «  Bah!  bah!  tout 
cela  finira  par  s'arranger...  Pourvu  que  nous 
conservions  le  repos,  pourvu  que  nous  puis- 
sions travailler  et  vivre  en  paix,  c'est  le  prin- 
cipal. )) 

Je  no  pensais  pas  que,  pour  conserver  la 
paix,  ce  n'est  pas  assez  d'être  content  soi-même, 
mais  qu'il  faut  que  les  autres  le  soient  aussi. 
J'étais  comme  la  tante  Grédel,  qui  trouvait  tout 
très-bien  depuis  notre  mariage.  Elle  venait 
souvent  nous  voir,  son  panier  pleins  d'œufs 
frais,  de  fruits,  de  légumes  et  de  galettes  pour 
notre  ménage,  et  s'écriait  : 

«  Hé  !  monsieur  Goulden,  on  n'a  pas  besoin 
de  demander  si  les  enfants  vont  bien,  on  n'a 
qu'à  regarder  leur  mine.  » 

Elle  me  disait  aussi  : 

«  Hé  !  Joseph,  ça  fait  une  différence  d'être 
marié,  n'est-ce  pas,  ou  de  se  trimballer  avec  un 
sac  et  un  fusil  du  côté  do,  Lutzen  ? 

—  Oui...  oui...  mamanGrédel,  je  vous  crois  î  •<> 
lui  ropondais-je  en  riant  de  bon  cœur. 

Alors  elle  s'asseyait,  les  mains  sur  .ses  g  - 
noux  et  disait: 

a  Tout  cela  vient  de  l'i  î>;ii\'...  la  naix  fait  le 
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bonheur  de  lout  le  monde  I  cl  quand  on  pense 
qu'un  tas  de  gueux,  de  va-nu-pieds  osent  en- 
core crier  contre  le  roi  !  » 

D'abordM.  Goulden,  qui  travaillait,  ne  répon- 
dait pas  ;  mais  quand  elle  continuait,  il  disait  : 

«  Allons,  mère  Grédel,  un  peu  de  calme, 
que  diable  !  Vous  savez  bien  que  maintenant 
les  opinions  sont  libres;  nous  avons  deux 
chambres,  nous  avons  une  constitution,  chacun 
peut  avoir  son  avis. 

—  C'est  pourtant  la  vérité,  faisait  la  tante  en 
me  regardant  de  côté  d'un  air  de  malice  ;  du 
temps  de  l'autre,  il  fallait  se  taire,  cela  montre 
encore  une  différence  !  « 

M.  Goulden  n'allait  pas  plus  loin,  car  il  con- 
sidérait la  tante  comme  une  bonne  femme, 
mais  qui  ne  valait  pas  la  peine  d'être  convertie. 
Il  souriait  môme  quand  elle  ne  criait  pas  trop 
fort,  et  les  choses  se  passaient  ainsi  sans  ai- 
greur, lorsqu'il  arriva  du  nouveau. 

D'abord  un  ordre  arriva  de  Nancy,  pour 
forcer  les  gens  de  fermer  les  devantures  de 
leurs  boutiques  pendant  l'office  du  dimanche  ; 
les  juifs  et  les  luthériens  étaient  forcés  de  fer- 
mer comme  les  autres.  Depuis  ce  moment, 
on  ne  criait  plus  dans  les  auberges,  ni  dans  les 
cabarets  ;  tout  était  comme  mort  en  ville  pen- 
dant la  messe  et  les  vêpres  ;  les  gens  ne  disaient 
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plus  rien,  on  se  rega,rdait  comme  si  on  avait 
eu  peur. 

Le  dimanche  où  l'on  ferma  pour  la  première 
fois  notre  devanture,  comme  nous  dînions  dans 
l'ombre,  le  père  Goulden,  qui  paraissait  triste, 
dit: 

«  J'avais  espéré,  mes  enfants,  que  tout  serait 
fini,  que  l'on  respecterait  le  bon  sens,  et  que 
nous  aurions  le  calme  pour  des  années  ;  je 
vois  malheureusement  que  ces  Bourbons  sont 
des  espèces  de  Dagoberts...  Tout  cela  devient 
grave  !  » 

Il  n'en  dit  pas  plus  ce  dimanche,  et  sortit 
dans  l'après-midi  pour  lire  les  gazettes.  Tous 
les  gens  qui  savaient  lire,  —  pendant  que  les 
paysans  étaient  à  la  messe.  —  allaient  lire  les 
journaux,  après  avoir  fermé  leur  boutique. 
C'est  depuis  ce  temps  que  les  bourgeois  et  les 
maîtres  ouvriers  ont  pris  Thahitude  de  lire  la 
gazctte,etmeme,unpeu  plus  tard  .ils  voulurent 
avoir  un  casino. 

Je  me  rappelle  que  tout  le  monde  parlait  do 
Benjamin  Constant  et  qu'on  mettait  sa  con- 
fiance en  lui.  M.  Goulden  Vainiait  beaucoup  : 
comme  il  avait  pris  l'habitude  de  sortir  tous 
les  soirs,  pour  lire  chez  le  père  Colin  ce  qui  so 
passait,  nous  savions  aussi  les  nouvelles.  Il 
nous  disait  :  «  Le  duc  d'Angouléme  est  à  Bor- 
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deaux,  —  le  comte  d'ArLois  est  à  Marseille,  — 
ils  promettent  ceci, —  ils  ont  dit  cela.  )>  Cathe- 
rine était  plus  curieuse  que  moi,  elle  aimait  à 
entendre  les  nouvelles  du  pays,  et,  quand 
M.  Goulden  disait  quelque  chose,  je  voyais 
dans  ses  yeux  qu'elle  lui  donnait  raison.  —  Un 
soir,  il  nous  dit  : 

«  Le  duc  de  Berry  vient  chez  nous.  » 

Nous  fûmes  hien  étonnés. 

«  Qu'est-ce  qu'il  vient  donc  faire  ici,  mon- 
sieur Goulden  ?  lui  demanda  Catherine* 

—  Il  vient  passer  la  revue  du  régiment,  dit-il 
en  souriant.  Je  suis  curieux  de  le  voir  ;  les  jour- 
naux racontent  qu'il  ressemble  à  Bonaparte, 
mais  qu'il  a  beaucoup  plus  d'esprit.  Ce  n'est  pas 
étonnant  pour  un  prince  légitime  ;  s'il  n'avait 
pas  plus  d'esprit  que  le  fils  d'un  paysan,  ce  se- 
rait bien  malheureux  !  Enfin,  toi,  Joseph,  qui 
connais  l'autre,  tu  jugeras  de  la  chose.  » 

On  pense  combien  cette  nouvelle  réveilla  le 
pays.  Depuis  ce  jour,  on  ne  pensait  plus  qu'à 
dresser  des  arcs  de  triomphe,  à  faire  des  dra- 
peaux blancs  ;  tous  les  villages  des  environs 
devaient  arriver  sur  des  charrettes  enguirlan- 
dées. —  On  fit  un  arc  de  triomphe  à  Phalsbourg 
et  un  autre  sur  la  côte  de  Saverne.  Cela  se  pas- 
sait à  la  fin  du  mois  de  septembre.  Tous  les 
jours  Catherine  et  moi,  le  soir  après  notre  sou- 
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per,  nous  allions  voir  avancer  l'arc  de  triom- 
phe ;  il  était  entre  l'hôtel  de  la  Ville  de  Metz  et 
le  confiseur  Dûrr,  sur  la  route.  Le  vieux  char- 
pentier Ulrich  et  ses  garçons  relevaient  ; 
c'était  comme  une  grande  porte,  que  Ton  cou- 
vrait de  guirlandes  en  feuilles  de  chêne,  et 
sur  les  fiiçades  se  déployaient  des  drapeaux 
hiancs  magnifiques. 

Pendant  qu'on  finissait  cet  ouvrage,  Zéhédé 
vint  nous  voir  deux  ou  trois  fois  ;  le  prince 
devait  arriver  par  Metz  ;  on  recevait  des  lettres 
au  régiment,  des  lettres  qui  le  représentaient 
comme  aussi  sévère  que  s'il  avait  gagné  cin- 
quante batailles.  Mais  ce  qui  fâchait  surtout 
Zéhédé,  c'est  que  le  prince  appelait  nos  an(non^^ 
officiers,  des  officiers  de  fortune. 

Enfin  il  arriva  le  1"  octobre  à  six  heures 
du  soir;  on  tirait  déjà  le  canon,  qu'il  était 
encore  sur  la  côte  du  Gerberhoff.  Il  descendit 
à  la  Ville  de  Metz,  sans  passer  sous  l'arc  de 
triomphe.  La  place  était  encombrée  d'officiers 
en  grande  tenue  ;  de  toutes  les  fenêtres  on 
criait  :  Vive  le  Roi  I  vive  le  duc  de  Berry!  comme 
on  avait  crié,  du  temps  de  Napoléon  :  Vive 
C  Empereur  ï 

M.  Gouldcn,  Catherine  et  moi,  nous  ne  pou- 
vions pas  approclier,  tant  la  place  était  encom- 
brée de  monde  ;  nous  vîmes  seulement  défiler 
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les  calèches  et  les  hussards.  Un^nquet,  du  coté 
de  chez  nous,  fermait  la  route. 

Ce  même  son-,  le  duc  reçut  le  corps  d'officiers  ; 
il  daigna  accepter  un  dîner  que  les  officiers  du 
6^  lui  firent  offrir,  mais  il  n'invita  que  le  co- 
lonel Zaepfel.  A  la  suite  du  dîner,  qui  se  pro- 
longea jusqu'à  dix  heures,  les  notables  lui  don- 
nèrent un  bal  au  collège.  Tous  les  officiers, 
tous  les  amis  des  Bourbons,  en  habit  noir,  cu- 
lotte et  bas  de  soie  blancs,  s'y  rendirent  avec 
le  prince  ;  les  demoiselles  de  bonne  famille,  en 
robe  blanche,  s'y  trouvaient  en  foule.  Je  crois 
encore  entendre,  au  milieu  de  la  nuit,  les  che- 
vaux du  cortège  passer,  et  les  mille  cris  de  : 
Vive  le  Roi!  ...  vive  le  duc  de  Berry  ! 

Toutes  les  fenêtres  étaient  illuminées;  de- 
vant celles  du  commandant  de  place,  on 
voyait  un  grand  écusson  bleu  de  ciel;  la 
couronne  et  les  trois  fleurs  de  lis  en  or  bril- 
laient dans  l'ombre.  La  grande  salle  du  col- 
lège retentissait  de  la  musique  du  régiment. 
Mademoiselle  Brémer,  qui  possédait  une  très 
jolie  voix,  devait  chanter  au  prince  l'air  de 
Vive  Henri  IV!  Mais  toute  la  ville  sut  le  len-^ 
demain  qu'elle  avait  été  comme  éblouie  par 
la  vue  du  prince,  ce  qui  l'avait  empêchée 
de  dire  un  seul  mot,  et  tout  le  monde  répé- 
tait: 
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«  Pauvi-e  iiiadciiiuiselle  l'eiicitc!  pauvre 
mademoiselle  Félicité  !  » 

Le  bal  se  prolongea  toute  la  nuit.  Depuis 
longtemps  Catherine,  M.  Gouldcn  et  moi  nous 
dormions,  lorsque  vers  trois  heures  du  matin, 
le  passage  des  hussards  et  les  cris  de  :  Vive  le 
duc  de  Derryf  nous  réveillèrent.  Il  faut  pour- 
tant que  les  princes  aient  une  bonne  santé  pour 
aller  à  tous  ces  bals,  à  tous  ces  dîners  qu'on 
leur  offre  le  long  de  la  route.  Ce  doit  être  pour 
eux  un  bien  grand  ennui,  surtout  à  la  longue, 
quand  on  les  appelle:—  Sa  Majesté!  Sa  Di- 
gnité! Son  Excellence!  Sa  Bonté!  Sa  Justice! 
enfin  tout  ce  qu'on  peut  inventer  d'extraordi- 
naire et  de  nouveau,  pour  leur  faire  croire 
qu'on  les  adore  et  qu'on  les  regarde  comm<3 
des  dieux.  Oui,  s'ils  finissent  par  mépriser  les 
hommes,  ce  n'est  pas  étonnant  :  si  on  nous  en 
faisait  autant,  nous  finirions  aussi  par  croire 
que  nous  sommes  des  aigles. 

Enfin,  ce  que  je  viens  de  raconter  est  l'exacte 
vérité,  et  je  n'ai  rien  dit  de  trop. 

Le  lendemain,  cela  recommença  pour  ainsi 
dire  avec  un  nouvel  enthousiasme.  Il  faisiiit 
très  beau  temps  ;  mais,  comme  le  prince  avait 
mal  dormi,  comme  il  s'était  beaucoup  ennuyé 
de  voir  ces  petits  bourgeois,  qui  voulaient  imi- 
ter la  cour  sans  réussir;  comme  il  tronv.iit 
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aussi  2)eut-être  qu'on  ne  lui  faisait  pas  encore 
assez  d'honneur  et  qu'on  ne  criait  pas  assez  : 
Vive  le  Roi  !  vive  le  duc  de  Berry  !  —  car  tous  les 
soldats  gardaient  le  silence,  —  il  était  de  très 
mauvaise  humeur. 

Ce  jour-là,  je  le  vis  très  hien  pendant  la  re- 
vue qui  tenait^  les  côtes  de  la  place  ;  nous 
étions,  M,  Goulden,  Catherine  et  moi,  chez  le 
marchand  de  cuir  Wittman,  au  premier,  et 
pendant  la  bénédiction  du  drapeau  et  le  Te 
Deum  à  l'église,  nous  le  vîmes  aussi,  car  nous 
avions  le  quatrième  banc  en  face  du  chœur. 
On  disait  bien  qu'il  ressemblait  à  Napoléon, 
mais  ce  n'était  pas  vrai;  c'était  un  bon  gros 
garçon  court  et  trapu,  les  joues  pâles  à  cause 
de  la  fatigue,  et  pas  vif  du  tout,  au  contraire. 
Pendant  tout  l'office,  il  ne  faisait  que  bâille:^ 
et  se  balancer  sur  les  hanches  lentement, 
comme  un  pendule.  Je  vous  dis  ce  que  j'ai  vu 
moi-même,  et  cela  montre  combien  les  gens 
sont  aveugles  ;  ils  veulent  trouver  des  ressem- 
blances partout. 

Pendant  les  revues,  je  me  souviens  aussi  que 
l'Empereur  venait  à  cheval,  et  que  d'un  coup 
d'œil  il  découvrait  si  tout  était  en  ordre  ;  au  lieu 
que  le  duc  s'approcha  des  rangs  à  pied,  et 
même,  deux  ou  trois  fois,  il  fit  des  reproches  à 
de  vieux  soldats  en  les  regardant  du  haut  eu 
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bas.  Ce  fut  le  pire.  Il  avait  regardé  Zébédc  de 
cette  manière,  et  Zébcdé  n'ajamaispuliii  par- 
donner. 

Voilà  pour  la  revue.  Mais  une  chose  plus 
grave,  c'est  la  distribution  des  croix  et  des 
fleurs  de  lis.  Quand  je  vous  dirai  que  tous  les 
maires,  les  adjoints,  les  conseillers  des  Bara- 
ques-d'en-Haut,  des  Baraques  du  Bois-de  Chê- 
nes, du  Holderloch  et  de  Hirschland  reçurent 
la  fleur  de  lis,  parce  qu'ils  étaient  en  tète  de 
leur  village,  avec  le  drapeau  blanc,  et  que  Pi- 
nacle, —  pour  être  arrivé  le  premier,  avec  la 
musique  du  bohémien  Waldteufel  qui  jouait: 
Vive  Henri  IV,  et  cinq  ou  six  drapeaux  blancs, 
plus  grands  que  les  autres,  —  reçut  la  croix 
d'honneur  !  quand  je  vous  dirai  cola,  vous 
comprendrez  ce  que  pensaient  les  gens  raison- 
nables :  ce  fut  un  véritable  scandale. 

Dans  l'après-midi,  vers  quatre  heures,  le 
prince  partit  pour  Strasbourg,  accompagné  de 
tous  les  royalistes  du  pays,  h  cheval,  les  uns 
sur  de  bons  chevaux,  les  autres,  comme  Pina- 
cle, sur  de  vieilles  rosses.  On  lui  avait  préparé 
le  dîner  sur  la  côte  de  Saverne. 

Une  chose  que  tous  les  Phalsbourgcois  de  ce 
temps  se  rappellent  encore,  c'est  ([uc  le  prince 
était  déjà  dans  sa  Ciilèche  et  qu'il  [»arUiit  lente- 
ment, lorsqu'un  officier  émigré,  la  tète  nue,  en 
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uniforme,  se  mit  à  courir  derrière,  en  criant 
d'une  voix  lamentable  qu'on  entendait  sur 
toute  la  place  ; 

«Du  pain!...  mon  prince...  du  pain  pour 
mes  enfants  !  » 

Gela  faisait  rougir  les  gens  qui  se  sauvaient 
de  honte. 

Nous  étions  rentrés  chez  nous  en  silence  ;  le 
père  Goulden  semblait  rêveur,  lorsque  la  tante 
Grédel  arriva. 

«  Eh  bien  !  mère  Grédel,  lui  dit-il,  vous  devez 
être  contente? 

—  Et  pourquoi? 

—  Pinacle  est  décoré.  » 

Elle  devint  toute  verte  et  s'assit  en  disant 
au  bout  d'une  minute  : 

«  Ça  c'est  la  plus  grande  gueuserie  qu'on 
puisse  voir.  Mais  si  le  prince  avait  su  ce  que 
Pinacle  vaut,  monsieur  Goulden,  au  lieu  de  lui 
donner  la  croix,  il  l'aurait  plutôt  fait  pendre. 

—  Voilà  justement  le  mal,  répondit  M.  Goul- 
den; ces  gens-là  font  beaucoup  de  choses  pa- 
reilles sans  le  savoir,  et.  quand  ils  le  sauront, 
ce  sera  peut-être  trop  tard.  » 
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VIII 


C'est  ainsi  que  Mgr  le  duc  de  Berry  visita  les 
départements  de  l'Est;  le  bruit  de  ses  moindres 
paroles  se  répandit  au  loin  ;  les  uns  célébraient 
ses  grâces  infinies,  et  les  autres  gardaient  le 
silence.  l 

Depuis  ce  moment,  plus  d'une  fois  l'idée  me 
vint  que  tous  ces  émigrés,  tous  ces  officiers  en 
demi-solde,  tous  ces  prédicateurs  avec  leui*s 
processions  et  leurs  expiations,  finiraient  par 
tout  bouleverser;  et.  quebiue  temi)s  après,  à 
l'entrée  de  l'hiver,  nous  sûmes  que  ce  n'était 
pas  seulement  chez  nous,  mais  que  c'étiiit  jus- 
qu'au fond  de  l'Alsace,  que  les  affaires  se  gâ- 
taient de  la  sorte. 
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Un  matin  que  le  père  Goulden  et  moi  nous 
travaillions,  entre  onze  heures  et  midi,  rêvant 
chacun  à  sa  manière,  et  que  Catherine  dressait 
la  table  ^  je  sortis  me  laver  les  mains  à  la 
pompe,  ce  que  je  faisais  toujours  avant  de 
dîner.  Une  vieille,  au  bas  de  l'escalier,  s'es- 
suyait les  pieds  sur  le  paillasson;  elle  secouait 
ses  jupes  couvertes  de  houe  et  tenait  un  bâton 
avec  un  grand  chapelet  qui  lui  pendait  au 
coude.  Comme  je  la  regardais  du  haut  de  la 
rampe,  elle  se  mit  à  monter,  et  je  reconnus 
tout  de  suite,  à  ses  petits  yeux  plissés  et  à  sa 
petite  bouche  entourée  de  rides  innombrables, 
que  c'était  Anna-Marie,  la  pèlerine  de  Saint- 
Witt. 

Cette  pauvre  vieille  nous  apportait  souvent 
des  montres  à  raccommoder, pour  les  personnes 
pieuses  qui  mettaient  leur  confiance  en  elle; 
sa  vue  réjouissait  toujours  le  père  Goulden. 

«  Hé!  s'écriait-il,  c'est  Anna-Marie;  nous 
allons  prendre  une  bonne  prise.  Et  comment 
va  M.  le  curé  un  tel?  Comment  se  porte  M.  le 
vicaire  un  tel?  A-t-il  toujours  bonne  mine?  Et 
M.  Jacob  de  tel  endroit?  Et  le  vieux  sacristain 
Niclausse?  c'est  toujours  lui  qui  sonne  les 
cloches  à  Dann,  h  Hirschland,  à  Saint- Jean? 
11  commence  à  se  faire  bien  vieux! 

—  Ah  !  monsieur  Goulden,  merci  pour  M.  Ja- 
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cob;  vous  savez  qu'il  a  perdu  mademoiselle 
Christine  la  semaine  dernière. 

—  Comment...  comment...  mademoiselle 
Christine  ! . . . 

—  Mon  Dieu,  oui... 

—  Quel  malheur  ! . . .  Enfin,  il  faut  penser  que 
nous  sommes  tous  mortels. 

—  Oui,  monsieur  Goulden  ;  et  puis,  quand 
on  a  la  grâce  de  recevoir  les  saintes  consola- 
tions de  l'Église... 

—  Sans  doute...  sans  doute...  c'est  le  prin- 
cipal! » 

Voilà  comment  ils  causaient,  et  le  père  Goul- 
den riait  intérieurement.  Il  savait  tout  ce  qui 
se  passait  dans  la  sacristie  à  six  lieues  autour 
de  la  ville.  De  temps  en  temps,  il  me  lançait 
un  regard  malin.  J'avais  vu  cela  cent  fois  de- 
puis mon  apprentissage;  mais  on  comprend 
combien  M.  Goulden  devait  être  encore  plus 
curieux  ce  jour-là  d'apprendre  ce  qui  se  pas- 
sait au  pays. 

«  Hé!  c'est  Anna-Marie,  dit-il  en  se  levant; 
depuis  combien  de  temps  on  ne  vous  a  pas 
vue? 

—  Depuis  trois  mois,  monsieur  Goulden, 
trois  grands  mois;  j'ai  fait  des  pèlerinages  à 
Saint- Witt,  à  Sainte^Odile,  à  Marienthal,  à  Haz- 
lach;  j'avais  des  vœux  pour  tous  les  saints  en 


WATERLOO. 


io3 


Alsace,  en  Lorraine  et  dans  les  Vosges.  Enfin 
me  voilà  presque  débarrassée  ;  il  ne  me  reste 
plus  que  Saint-Quirin. 

—  Ah!  tant  mieux,  vos  affaires  vont  bien, 
cela  me  fait  plaisir.  Asseyez-vous,  Anna-Marie, 
reposez-vous.  » 

Je  voyais  dans  ses  yeux  combien  il  était  con- 
tent de  faire  dévider  son  chapelet  à  la  vieille. 
Mais  il  paraît  qu'Anna-Marie  avait  des  affaires 
ailleurs. 

«  Ah  !  monsieur  Goulden,  dit-elle,  je  ne  peux 
pas  aujourd'hui,  les  autres  sont  en  avance  : 
la  mère  Evig,  Gaspard  Rosenkrantz  et  Jacob 
Heihg.  Il  faut  que  j'aille  encore  à  Saint-Quirin 
ce  soir;  je  suis  seulement  entrée  pour  vous 
dire  que  l'horloge  de  Dosenheim  est  dérangée, 
et  qu'on  vous  attend  pour  la  remettre. 

—  Bah  !  bah  !  restez  donc  un  instant. 

—  Non,  je  ne  peux  pas;  je  suis  bien  fâchée, 
monsieur  Goulden,  mais  il  faut  que  je  finisse 
ma  tournée.  » 

Elle  avait  déjà  repris  son  paquet,  et  M.  Goul- 
den  paraissait  contrarié,  lorsque  Gatheiùne, 
posant  le  grand  plat  de  choux  sur  la  table,  se 
mit  à  dire  : 

«  Gomment!  vous  voulez  partir,  Marie-Anne? 
VoQs  n'y  pensez  pas...  Voici  déjà  votre  as- 
siette, a 
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Alors  elle,  tournant  la  tète,  vit  la  grande 
soupière  fumante,  et  les  choux  qui  répandaient 
une  odeur  délicieuse. 

«  Je  suis  bien  pressée,  dit-elle. 

—  -  Bah?  vous  avez  de  bonnes  jambes,  répon- 
dit Catherine  en  clignant  de  l'œil  du  côté  de 
M.  Goulden. 

—  Ah!  pour  cela,  Dieu  merci,  les  jambes 
sont  encore  bonnes. 

—  Eh  jjien  donc,  asseyez-vous,  reprenez  un 
peu  de  force;  c'est  un  métier  bien  dur  de  mar- 
cher toujours. 

—  Oui,  madame  Bertha,  certainement:  on 
gagne  bien  les  trente  sous  qu'on  vous  donne, 
allez!  » 

J'avançais  les  chaises  : 
«  Asseyez-vous,  Marie-Anne,  et  donnez-moi 
votre  bâton. 

—  11  faut  donc  que  je  vous  écoute,  dit-elle; 
mais  je  ne  m'arrêterai  pas  longtemps  :  je  ne 
veux  prendre  qu'une  bouchée,  ensuite  jcpai*s. 

—  Oui,  oui,  c'est  entendu,  Marie-Anne,  on 
ne  vous  retardera  pas  trop,  »  dit  M.  Goulden. 

Chacun  avait  pris  sa  place.  M.  Goulden  ser- 
vait déjà.  Catherine  me  regardait  en  souriant, 
et  j<.'  me  disais  : 

«  Les  femmes  sont  pourtant  plus  fines  que 
nous!  » 
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J  étais  lout  réjoui.  —  Qu'est-ce  qu'un  homme 
peut  souhaiter  de  mieux  que  d'avoir  une 
femme  d'esprit?  C'est  un  véritable  trésor,  et 
j'ai  vu  souvent  que  les  hommes  sont  heureux 
en  se  laissant  conduire  par  des  femmes  pareilles. 

On  pense  bien  qu'une  fois  à  table,  près  d'un 
bon  poèle_,  —  au  lieu  d'être  dehors,  les  pieds 
dans  la  boue,  et  de  sentir  la  bise  de  novembre 
souffler  dans  ses  jupes,  — l'on  pense  qu'Anna- 
Marie  ne  songeait  plus  à  se  mettre  en  route. 
C'était  une  bonne  créature,  qui  soutenait  en- 
core à  soixante-cinq  ans  deux  petits  enfants  de 
son  fils,  mort  depuis  quelques  années.  Et  de 
courir  le  pays  à  cet  âge,  de  recevoir  le  vent, 
la  pluie  et  la  neige  sur  le  dos,  de  dormir  dans 
les  granges  et  les  étables  sur  la  paille,  de  ne 
manger  les  trois  quarts  du  temps  que  des 
pommes  de  terre,  et  pas  toujours  autant  qu'on 
en  voudrait,  ce  n'est  pas  pour  vous  faire  mé- 
priser une  bonne  assiettée  do  soupe  bien 
chaude,  un  bon  morceau  de  lard  fumé,  avec 
de  bons  choux,  et  deux  ou  trois  verres  de  vin 
qui  vous  réchauffent  le  cœur!  Non,  il  faut  voir 
les  choses  comme  elles  sont  ;  la  vie  de  ces  pau- 
vres gens  est  bien  triste  ;  chacun  ferait  bien 
d'aller  en  pèlerinage  pour  son  propre  compte. 

Enfin  Anna-Marie  comprenait  la  différence 
d'être  à  table  ou  sur  la  route;  elle  mangeait 
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de  bon  appétit,  et  se  faisait  un  véritable  plaisi» 
de  nous  raconter  ce  qu'elle  avait  appris  dan' 
sa  dernière  tournée. 

«  Oui,  maintenant  tout  va  bien,  disait-elle  ; 
toutes  ces  processions  et  ces  expiations  que 
vous  avez  vues  ne  sont  encore  rien,  il  faut  que 
cela  grandisse  de  jour  en  jour.  Et  vous  saurez 
qu'il  va  venir  parmi  nous  des  missionnaires 
comme  dans  le  temps  parmi  les  sauvages,  pour 
nous  convertir,  et  qu'ils  viennent  de  M.  de 
Forbin-Janson  et  de  M.  de  Rauzan,  parce  que 
la  corruption  du  siècle  est  trop  grande.  Et  l'on 
va  rebâtir  partout  les  couvents;  et  Ton  re- 
mettra les  barrières  sur  les  routes,  comme 
<avant  la  rébellion  de  vingt-^inq  ans!  Et  quand 
les  pèlerins  arriveront  à  la  porte  des  couvents, 
ils  n'auront  qu'à  sonner,  on  leur  ouvrira  tout 
de  suite;  le  frère  servant  viendra  leur  ap- 
porter des  écuelles  de  soupe  grasse,  entremê- 
lées de  viande  les  jours  ordinaires,  et  des 
écuelles  de  soupe  maigre,  avec  du  poisson,  les 
vendredis,  les  samedis  et  tout  le  temps  du 
carême.  —  De  cette  manière,  la  piété  grandira, 
tout  le  monde  voudra  se  faire  pèlerin.  Mais  les 
dames  religieuses  de  Bicbofsbcim  ont  dit  que 
les  anciens  pèlerins  de  père  en  fils,  comme 
nous,  oseraient  seuls  aller  en  pèlerinage,  parce 
que  cbacun  doit  rester  dans  son  étal  ;  les  pay- 
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sans  doivent  être  attachés  à  la  terre,  et  les 
seigneurs  doivent  ravoir  leurs  châteaux  pour 
gouverner.  J'ai  moi-même  entendu  ces  choses 
de  mes  propres  oreilles,  chez  les  dames  reli- 
gieuses, qui  vont  aussi  ravoir  leurs  dots,  parce 
qu'elles  sont  revenues  de  l'exil,  et  qu'il  faut 
leur  restituer  la  dot  pour  rebâtir  la  chapelle; 
c'est  une  chose  très  sûre. 

«  Ah!  Seigneur,  si  c'était  déjà  fait  seule- 
ment, et  que  je  puisse  en  profiter  dans  ma 
vieillesse.  Voilà  bien  assez  longtemps  que  je 
jeûne,  et  mes  petites  filles  aussi.  Je  les  mè- 
nerais avec  moi,  je  leur  apprendrais  les  prières 
et  j'aurais  la  consolation,  à  ma  mort,  de  leur 
laisser  un  bon  état.  » 

En  l'écoutant  raconter  ces  choses  contraires 
au  bon  sens,  nous  étions  encore  tout  émus, 
parce  qu'elle  pleurait  d'attendrissement  devoir 
d'avance  ses  petites-filles  mendier  à  la  porte 
des  couvents,  et  le  frère  servant  leur  apporter 
de  la  soupe. 

«  Et  vous  saurez  aussi,  dit-elle,  que  M.  de 
Rauzan  et  le  révérend  père  Tarin  veulent  qu'on 
rebâtisse  les  châteaux,  qu'on  rende  les  bois, 
les  prés,  les  champs  aux  nobles,  et  qu'on  re- 
mette tous  les  étangs  en  eau  provisoirement, 
parce  que  les  étangs  sont  aux  révérends  pères, 
qui  n'ont  pas  le  temps  de  labourer,   de  semer 
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ni  de  récolter  :  il  faut  que  tout  vienne  seul. 
— Mais  dites  donc,  Marie-Anne,  ce  que  vous 
racontez  là,  demandait  le  père  Goulden,  est-cî 
bien  sûr  ?  Je  ne  puis  presque  pas  croire  qu'un 
si  grand  bonheur  nous  soit  réservé, 

—  C'est  tout  à  fait  sûr,  monsieur  Goulden, 
disait-elle  ;  M.  le  comte  d'Artois  veut  faire  son 
salut,  et  pour  qu'il  puisse  faire  son  salut,  tout 
doit  rentrer  dans  l'ordre.  A  Marienthal,  M.  le 
vicaire  Antoine  disait  encore  ces  choses  la  se- 
maine dernière.  Ce  sont  des  choses, voyez-vous, 
qui  viennent  d'en  haut.  Seulement,  il  faut  un 
peu  de  patience,  il  faut  que  le  cœur  des  gens 
s'habitue  par  les  prédications  et  les  expiations. 
Ceux  qui  ne  voudront  pas  s'habituer,  comme 
les  juifs  et  les  luthériens,  on  les  forcera.  Elles 
jacobins...  » 

En  parlant  des  jacobins,  Anna-Marie  regarda 
tout  à  coup  M.  Goulden  et  devint  rouge  jus- 
qu'aux oreilles;  mais  elle  se  remit,  air  il 
souriait. 

«  Parmi  les  jacobins,  dit-elle  alors,  il  s'en 
trouve  quelques-uns  de  très  bons  tout  domcme; 
mais  il  faut  pourtant  que  les  pauvres  vivent... 
les  jacobins  ont  pris  les  biens  des  pauvres,  ce 
n'est  pas  beau. 

—  Mais  où  donc  et  quand  ont-ils  pris  les  biens 
des  pauvres,  Marie-Anne? 
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—  Écoutez,  monsieur  Goulden,  les  moines  et 
les  capucins  avaient  les  biens  des  pauvres,  et 
les  jacobins  se  sont  tout  partagé  entre  eux. 

—  Ah  !  je  comprends,  je  comprends,  dit  le 
père  Goulden,  les  moines  et  les  capucins  avaient 
votre  bien,  ]\Iarie-Anne  ?  Je  n'aurais  jamais 
deviné  cela.  » 

M.  Goulden  souriait  toujours,  et  Marie-Anne 
dit: 

«  Je  savais  bien  que  nous  serions  d'accord  à 
la  fin. 

—  Oui,  oui,  nous  sommes  d'accord,  »  fit-il 
avec  bonté. 

Moi  j'écoutais  sans  rien  dire,  étant  naturel- 
lement curieux  d'apprendre  ce  qui  pouvait 
nous  arriver.  Il  était  facile  de  voir  que  Marie- 
Anne  nous  rapportait  ce  qu'elle  avait  entendu 
dans  son  dernier  voyage. 

Elle  disait  aussi  que  les  miracles  allaient 
revenir  ;  que  saint  Quirin,  sainte  Odile  et  les 
autres  n'avaient  pas  voulu  faire  des  miracles 
sous  l'usurpateur  ;  mais  que  maintenant  les 
miracles  recommençaient  déjà,  que  le  petit 
saint  Jean  noir  àKortzeroth,  en  voyant  revenir 
l'ancien  prieur  de  l'exil,  s'était  mis  à  verser  des 
larmes. 

«  Oui,  oui,  je  comprends,  dit  M.  Goulden, 
cela  ne  m'étonne  pas,  après  les  expiations  et 
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les  processions,  il  faut  aussi  que  les  saints 
fassent  des  miracles;  c'est  tout  naturel,  Marie- 
Anne,  c'est  tout  naturel. 

— Sans  doute,  monsieur  Goulden;  et  quand 
on  verra  les  miracles,  la  foi  reviendra. 

— C'est  clair,  c'est  clair.» 

Le  dîner  était  alors  fini  ;  Marie-Anne,  ne 
voyant  plus  rien  venir,  se  souvint  qu'elle  était 
en  retard  et  s'écria  : 

«  Seigneur  Dieu,  voici  une  heure  qui  sonne; 
les  autres  doivent  être  déjà  près  d'Ercheviller, 
Maintenant  il  est  temps  que  je  vous  quitte.  » 

Elle  s'était  levée  et  prenait  son  bâton  d'un 
air  affairé. 

«  Allons,  bon  voyage,  Anne-Marie,  lui  dit 
M.  Goulden,  et  ne  vous  faites  plus  si  longtemps 
attendre. 

—  Ah,  monsieur  Goulden,  fit-elle  à  la  porl(^, 
si  je  ne  suis  pas  tous  les  jours  assise  à  votre 
table,  ce  n'est  pas  ma  faute.  » 

Elle  riait,  et  dit  encore  en  prenant  sg?i 
paquet  : 

«  Allons,  au  revoir,  et,  pour  tout  le  bien  que 
vous  me  faites,  je  vais  prier  le  bienheureux 
saint  Ouirin  de  vous  envoyer  un  bon  gi*osgar- 
(  on,  rose  et  frais  comme  une  pomme  d'api. 
Voilà,  madame  Ijerlha,  tout  ce  qu'une  jt  •"  • 
vieille  femme  comme  moi  peut  fahe.  » 
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En  entendant  ces  bonnes  paroles,  je  me  dis  : 

«  Cette  pauvre  vieille  Anne-Marie  est  pour- 
tant une  bonne  âme.  Justement  ce  qu'elle  vient 
de  dire,  c'est  ce  que  je  souhaite  le  plus  au 
monde.  Que  Dieu  l'entende  !  » 

J'étais  attendri  de  ce  bon  souhait.  Elle,  alors, 
descendait  l'escalier,  et,  lorsqu'on  l'entendit 
refermer  la  porte  en  bas,  Catherine  se  mit  à 
rire  en  disant  : 

«  Cette  fois  elle  a  bien  vidé  son  sac. 

— Oui,  mes  enfants,  répondit  M.  Goulden. 
qui  semblait  tout  pensif,  voilà  bien  ce  qu'on 
peut  appeler  l'ignorance  humaine.  On  voudrait 
croire  que  cette  pauvre  créature  invente  tout 
cela;  malheureusement,  elle  ramasse  tout  à 
droite  et  à  gauche  ;  c'est  mot  à  mot  ce  que 
pensent  les  émigrés,  c'est  ce  que  répètent  leurs 
journaux  tous  les  jours,  et  ce  que  les  prédica- 
teui's  prêchent  ouvertement  dans  toutes  les 
églises .  Louis  XVIII  les  gène  ;  il  a  trop  de  bon 
sens  pour  eux;  leur  véritable  roi,  c'est  Mgr  le 
comte  d'Artois,  qui  veut  faire  son  salut;  et 
pour  que  monseigneur  fasse  son  salut,  il  faut 
que  tout  soit  rétabli  comme  avant  la  rébellion 
de  vingt-cinq  ans;  il  faut  que  les  biens  natio- 
naux soient  rendus  à  leurs  anciens  maîtres,  il 
faut  que  la  noblesse  ait  ses  droits  et  privilèges 
comme  en   1788,  et  qu'elle  occupe  tous  les 
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grades  de  l'armée  ;  il  faut  que  la  religion  ca- 
tholique, apostolique  et  romaine  soit  la  seule  re- 
ligion de  l'État  ;  il  faut  l'observation  des  diman- 
ches et  jours  defote,  il  faut  que  les  hérétiques 
soient  chassés  de  toutes  les  places,  et  que  les 
prêtres  donnent  seuls  l'instruction  aux  enfants 
du  peuple  ;  il  faut  que  cette  grande  et  terrible 
nation,  qui,  pendant  vingt-cinq  ans,  a  porté  ses 
idées  de  liberté,  d'égalité,  de  fraternité  dans 
tout  l'univers,  à  force  de  bon  sens  et  de  vic- 
toires—  et  qui  n'aurait  jamais  été  vaincue  si 
l'empereur  n'avait  pas  fait  alliance  avec  les  rois 
à  Tilsitt  ;  — il  faut  que  cette  nation,  qui,  dans 
quelques  années,  a  produit  autant  de  grands 
capitaines,  de  grands  orateurs,  de  grands  sa- 
vants et  de  génies  de  toute  sorte,  que  ces  races 
nobles  en  deux  mille  ans,  il  faut  qu'elle  cède 
tout,  qu'elle  se  remette  à  gratter  la  terre  pen- 
dant que  les  autres,  qui  ne  sont  pas  uncontie 
mille,  se  gobergeront  de  père  en  fils  et  feront 
les  jolis  cœurs  à  ses  dépens  I  Oh!  bien  sûr 
qu'elle  va  rendre  les  champs,  les  prés,  les 
étangs,  comme  dit  Anna-Marie,  et  qu'elle  rebâ- 
tira les  châteaux  et  les  couvents,  cela  ne 
peut  manquer;  pour  être  agréable  à  M.  le 
comte  d'Artois  et  l'aidera  faire  son  salut,  c'est 
bien  le  moins  qu'elle  lui  doive...  Un  si  grand 
prince  !  » 
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Alors  le  père  Goulden,  joignant  les  mains  et 
regardant  le  plafond,  se  mit  cà  dire  : 

«  Seigneur  Dieu...  Seigneur  Dieu...  vous  qui 
faites  faire  tant  de  miracles  au  petit  saint  Jean 
noir  de  Kortzçroth,  si  vous  faisiez  seulement 
entrer  un  seul  rayon  de  bon  sens  dans  la  tôte 
de  monseigneur  et  de  ses  amis,  je  crois  que  ce 
serait  encore  plus  beau  que  les  larmes  du  petit 
saint  !  —  Et  l'autre,  là-bas  dans  son  île,  avec 
ses  yeux  clairs,  c'est  comme  un  épervier  qui 
fait  semblant  de  dormir,  en  regardant  des  oies 
patauger  dans  une  mare...  Seigneur  Dieu,  son- 
gez qu'en  cinq  ou  six  coups  d'aile  il  sera  des- 
sus... les  oies  se  sauveront;  mais  nous  autres, 
nous  aurons  encore  une  fois  l'Europe  sur  le 
dos  !  » 

Il  disait  ces  choses  d'un  air  grave,  et  moi  je 
regardais  Catherine,  pour  savoir  s'il  fallait  rire 
ou  pleurer.  Tout  à  coup  il  s'assit  en  disant  : 

«  Allons,  Joseph,  tout  cela  n'est  pas  gai  ;  mais 
qu'est-ce  que  nous  pouvons  y  faire  ?  il  est 
temps  de  se  remettre  à  l'ouvrage.  Regarde  un 
peu  ce  qui  manque  h  la  montre  de  M.  le  curé 
Jacob.  » 

Catherine  alors  levait  la  nappe,  et  chacun  se 
remettait  au  travail. 
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IX 


L'hiver  était  venu;  c'était  un  hiver  pluvieux, 
mOlé  de  neige  et  de  vent.  Les  toits,  dans  ce 
temps,  n'avaient  pas  encore  de  chéneaux,  la 
pluie  tombait  des  tuiles,  et  le  vent  la  chassait 
jusqu'au  milieu  des  rues.  On  entendait  ce  cla- 
potement toute  la  journée,  pendant  que  le 
poélc  bourdonnait,  que  Catherine  courait  au- 
tour de  nous,  surveillait  le  feu,  levait  le  cou- 
vercle des  marmites,  et  quelquefois  se  mettait 
à  chanter  tout  bas,  en  s'asseyant  à  son  rouet. 
jLe  père  Goulden  et  moi,  nous  étions  aloi-s  tel- 
lement habitués  à  cette  existence  que  l'ouvraîrc 
se  faisait  en  quelque  sorte  sans  y  penser.  Nous 
n'avions  plus  à  nous  inquiéta"-  '1"  ''-^m  :  l-i  table 
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était  mise  et  le  dîner  servi  juste  sur  le  coup 
de  midi.  C'était  la  vie  de  famille. 

Le  soir,  M.Goulden  sortait,  après  le  souper, 
pour  aller  lire  la  gazette  au  café  Hoffmann,  son 
vieux  manteau  bien  tiré  sur  les  épaules  et  sou 
^ros  bonnet  de  renard  enfoncé  dans  la  nuque. 
Malgré  cela,  souvent,  le  soir  après  dix  heures, 
lorsque  nous  étions  déjà  couchés,  nous  l'en- 
tendions revenir  en  toussant,  il  avait  eu  les 
pieds  mouillés;  Catherine  me  disait  : 

a  Le  voilà  maintenant  qui  tousse,  il  se  croit 
toujours  jeune  comme  à  vingt  ans.  » 

Et  le  matin,  elle  ne  se  gênait  pas  pour  lui 
faire  des  reproches. 

«  Monsieur  Goulden,  disait-elle,  vous  n'êtes 
pas  raisonnable,  vous  avez  un  gros  rhume,  et 
vous  sortez  tous  les  soirs. 

—Hé  !  que  veux-tu, mon  enfant,  maintenant 
j'ai  l'habitude  de  lire  la  gazette;  c'est  plus  fort 
que  moi,  je  veux  savoir  ce  que  disent  Benjamin 
Constant  et  les  autres  ;  c'est  comme  une  seconde 
vie,  et  bien  souvent  je  pense  :  «  Ils  auraien  t  en- 
core dû  parler  dételle  chose...  Si  Melchior 
Goulden  avait  été  là,  il  aurait  encore  réclamé 
sur  tel  chapitre  et  cela  n'aurait  pas  manqué 
de  produire  un  grand  effet.  » 

Alors  il  riait  en  hochant  la  tête,  et  disait  : 

«  Chacun  croit  avoir  plus  d'esprit  et  de  bon 
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sens  que  les  autres,  mais  Benjamin  Constant 
me  fait  toujours  plaisir.  » 

Nous  ne  savions  que  répondre,  car  son  amour 
pour  la  gazette  était  trop  grand.  Un  jour  Ca- 
therine lui  dit  : 

«  Monsieur  Goulden,  puisque  maintenant 
vous  voulez  savoir  les  nouvelles,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  vous  rendre  malade.  Vous 
n'avez  qu'à  faire  comme  le  vieux  menuisier 
(Carabin;  il  s'est  entendu  la  semaine  dernière 
avec  le  père  Hoffmann,  qui  lui  envoie  lejournal 
après  sept  heures— quand  les  autres  Font  déjà 
lu  —  moyennant  trois  francs  par  mois.  De  cette 
manière,  sans  se  déranger,  Carabin  sait  tout  ce 
qui  se  passe,  et  sa  femme,  la  vieille  Bével, 
aussi;  ils  causent  entre  eux  de  ces  choses  au 
coin  du  feu,  ils  disputent  ensemble,  et  voji-i  <o 
que  vous  devriez  faire 

—  Hé  !  sais-tu,  Catherine,  que  c'est  une  fa- 
meuse idée  !  dit  M.  Goulden.  Oui...  mais  trois 
francs!... 

—Les  trois  francs  ne  sont  rien,  dis-je  alors, 
le  principal,  c'est  de  ne  pas  tomber  malade; 
vous  toussez  tous  les  soirs  comme  un  mallieu- 
rcux,  et  cela  ne  peut  pas  continuer.  » 

Ces  paroles,  bien  loin  de  le  fAcher,  le  ré- 
jouissaient, car  il  voyait  que  nous  lui  parlions 
ainsi  paralfection,  et  qu'il  devait  nous  croii-e. 
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«  Eh  bien  !  dit-il,  nous  tâcherons  d'arranger 
les  choses  comnae  vous  voulez;  d'autant  plus 
qu'une  masse  d'officiers  en  demi  -  solde  rem- 
plissent le  cale  du  matin  au  soir,  qu'ils  se 
passent  les  gazettes  les  uns  aux  autres,  et  qu'il 
faut  attendre  quelquefois  deux  heures  pour  en 
attraper  une.  Oui,  Catherine  a  raison. 

Et  ce  jour  même  il  alla  voir  le  père  Hoff- 
mann, de  sorte  que  Michel,  l'un  des  garçons 
du  café,  nous  apportait  la  gazette  tous  les  soirs 
après  sept  heures,  au  moment  de  nous  lever 
de  table.  Chaque  fois  que  nous  l'entendions 
monter,  c'était  une  véritable  joie  pour  nous, 
tout  le  monde  disait  : 

«  Voici  la  gazette  !  » 

On  se  levait  ;  Catherine  se  dépêchait  de  lever 
la  nappe  et  de  tout  mettre  en  ordre  ;  je  fourrais 
une  bonne  bûche  au  fourneau  ;  M.  Goulden 
tirait  ses  besicles  de  l'étui,  et  pendant  que  Ca- 
therine filait,  que  je  fumais  ma  pipe  comme  un 
vieux  soldat,  en  regardant  la  flamme  danser 
dans  le  poêle,  il  nous  lisait  les  nouvelles  de 
Paris.  —  Ce  que  nous  avions  de  bonheur  et  de 
satisfaction  d'entendre  Benjamin  Constant  et 
deux  ou  trois  autres,  soutenir  ce  que  nous 
pensions  nous-mêmes,  ne  peut  pas  s'imagi- 
ner. 

Quelquefois  M.  Goulden  était  force  de  s'inter- 
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rompre  pour  essuyer  ses  lunettes,  et  Catherine 
s'écriait  aussitôt  : 

«  Comme  ces  gens  parlent  bien  !  Voilà  ce  qui 
s'appelle  des  hommes  de  bon  sens...  Oui,  tout 
ce  qu'ils  soutiennent  est  juste,  c'est  la  pure 
vérité.  » 

Chacun  de  nous  approuvait.  Le  père  Goulden 
seulement  pensait  qu'il  aurait  encore  falhi 
parler  do  ceci  ou  de  cela,  mais  que  le  reste 
était  bien.  Il  reprenait  sa  lecture,  qui  nous 
menait  jusqu'à  dix  heures,  et  Ton  allait  ensuite 
se  coucher  en  l'êvant  à  ce  qu'on  venait  d'en- 
tendre. 

Dehors,  le  vent  soufflait  comme  il  soufQe  à 
Phalsbourg,  les  girouettes  tournaient  sur  leur 
tringle  en  grinçant,  la  pluie  fouettait  les  murs  ; 
et  nous,  bien  au  chaud,  nous  écoutions  et  nous 
bénissions  le  Seigneur,  jusqu'à  ce  que  le  som- 
meil vînt  nous  faire  tout  oublier.  —  Ah  !  que 
Ton  dort  bien  et  qu'on  est  heureux  avec  la  paix 
de  l'âme,  la  force,  la  santé,  Tamour  et  le  res- 
pect de  ce  qu'on  aime!  Que  peut-on  souhaiter 
de  plus  dans  ce  monde?  —  Les  jours,  les  se- 
maines, les  mois  se  passaient  ainsi;  nous  de- 
venions en  quelque  sorte  des  politiques,  et 
quand  les  ministres  allaient  parlor.  nous  pen- 
sions d'avanc(^  : 

«  Ah!  les  gueux,  ils  veuleni  iiuii"-  ir()rii[M.'r... 
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Ah!  la  mauvaise  espèce...  on  devrait  tous  les 
chasser.  » 

Catherine  surtout  ne  pouvait  pas  souffrir  ces 
gens,  et  quand  la  mère  Grédel  venait  nous 
parler,  comme  autrefois,  de  notre  bon  roi 
Louis  XVIII,  nous  la  laissions  dire  par  respect, 
en  la  plaignant  d'être  aveugle  sur  les  affaires 
du  pays. 

11  faut  reconnaître  aussi  que  ces  émigrés,  ces 
ministres  et  ces  princes  se  conduisaient  vis-à- 
vis  de  nous  comme  de  véritables  insolents.  Si 
M.  le  comte  d'Artois  et  ses  fils  s'étaient  mis  à  la 
tête  des  Vendéens  et  des  Bretons,  s'ils  avaient 
marché  sur  Paris  et  remporté  la  victoire,  ils 
auraient  eu  raison  de  nous  dire  :  «  Nous  som- 
mes vos  maîtres  et  nous  vous  donnons  la  loi.  » 
Mais  d'avoir  été  chassés  d'abord,  puis  d'avoir 
été  ramenés  chez  nous  par  les  Prussiens  et  les 
Russes,  etde  venir  ensuite  nous  humilier,  voilà 
quelque  chose  de  bien  méprisable!  Plus  j'a- 
vance en  âge,  plus  je  suis  dans  cette  idée  :  — 
c'était  honteux. 

Zébédé  venait  aussi  de  temps  en  temps  nous 
voir,  et  tout  ce  que  nous  lisions  dans  la  gazette, 
il  le  savait.  C'est  lui  qui  nous  apprit  le  premier 
que  déjeunes  émigrés  avaient  chassé  le  général 
Vandamme  de  la  présence  du  roi.  Ce  vieux 
soldat,  qui  revenait  des  prisons  de  Russie,  et 
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que  toute  Tarmce  respectait  malgré  son  mal- 
heur de  Kulm,  ils  l'avaient  conduit  dehors,  en 
lui  disant  que  ce  n'était  pas  sa  place.  Van- 
damme  avait  été  colonel  d'un  régiment  à  Phals- 
hourg,  toute  la  ville  le  connaissait;  on  ne  peut 
pas  se  figurer  l'indignation  des  honnêtes  gens 
à  cette  nouvelle. 

C'est  encore  Zébédé  qui  nous  dit  qu'on  fai- 
sait des  procès  aux  généraux  en  demi-solde,  et 
qu'on  volait  leurs  lettres  h  la  poste  pour  les 
faire  considérer  comme  des  traîtres.  —  Il  nous 
dit  un  peu  plus  tard  qu'on  allait  renvoyer  les 
filles  des  anciens  officiers,  qui  se  trouvaient  à 
l'école  de  Saint-Denis,  en  leur  donnant  une 
pension  de  deux  cents  francs,  —  et,  plus  tard, 
que  les  émigrés  voulaient  seuls  avoir  le  droit 
de  mettre  leurs  fils  aux  écoles  de  Saint-Cyr  et 
de  la  Flèche,  pour  sortir  comme  officiers  ;  pen- 
dant que  le  peuple  resterait  soldat  h  cinq  cen- 
times par  jour  dans  les  siècles  des  siècles! 

Les  gazettes  racontaient  les  mêmes  choses, 
mais  Zébédé  savait  bien  d'autres  détails;  les 
derniers  soldats  savaient  tout.  Je  ne  pourrais 
jamais  vous  représenter  la  figure  de  Zébédé, 
assis  derrière  le  fourneau,  son  bout  de  pipe 
noire  entre  les  dents,  lorsqu'il  nous  racontait 
ces  misères:  son  grand  nez  palissait,  il  avait 
des  tremblements  au  coin  de  ses  veux  aris- 
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clair,  et  de  temps  en  temps  il  faisait  semblant 
de  rire  et  murmurait  : 

«  Ça  marche!...  ça  marche!... 

—  Et  qu'est-ce  que  les  autres  soldats  pensent 
de  tout  cela?  demandait  le  père  Goulden. 

—  Hé  !  ils  pensent  que  ça  va  bien.  Quand  on  a 
donné  son  sang  vingt  ans  pour  la  France, 
quand  on  a  dix,  quinze,  vingt  campagnes,  trois 
chevrons  et  qu'on  est  criblé  de  blessures  :  d'ap- 
prendre qu'on  chasse  vos  anciens  chefs,  qu'on 
met  leurs  filles  dehors,  et  que  les  fils  de  ces 
gens-là  vont  devenir  vos  officiers  à  perpétuité, 
ça  vous  réjouit,  père  Goulden,  faisait-il,  pen- 
dant que  ses  joues  tremblotaient  jusqu'à  ses 
oreilles. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  c'est  malheureux, 
disait  M.  Goulden  ;  mais  la  discipline  est  tou- 
jours là  ;  les  maréchaux  obéissent  aux  minis- 
tres, les  officiers  aux  maréchaux,  et  les  soldats 
aux  officiers. 

—  Vous  avez  raison,  répondait  Zébédé.  Mais 
voici  qu'on  bat  le  rappel.  » 

Il  nous  serrait  la  main  et  se  dépêchait  de 
courir  à  la  caserne. 

Tout  l'hiver  s'écoula  de  la  sorte;  l'indigna- 
tion augmentait  de  jour  en  jour.  La  ville  était 
pleine  d'officiers  en  demi-solde  qui  n'osaient 
plus  rester  à  Paris  :  des  lieutenants,  des  capi- 
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taines,  des  commandants,  des  colonels  de  tous 
les  régiments  de  cavalerie  et  d'infanterie  ;  des 
gens  qui  vivaient  d'une  croûte  de  pain  et  d'un 
petit  verre,  et  d'autant  plus  malheureux  qu'ils 
étaient  forcés  d'avoir  une  tenue.  Qu'on  se  re- 
présente des  hommes  pareils,  les  joues  creuses, 
les  cheveux  coupés  ras,  les  yeux  luisants,  avec 
leurs  grosses  moustaches  et  leur  vieilles  ca- 
potes d'uniforme,  dont  il  avait  fallu  changer 
les  boutons.  Qu'on  se  les  représente  qui  se 
promènent  par  trois,  six,  dix  sur  la  place,  la 
grande  canne  à  épée  pendue  à  la  boutonnière, 
le  grand  chapeau  à  cornes  en  travers  des 
épaules,  toujours  bien  brossés,  mais  tellement 
râpés,  tellement  minables,  que  l'idée  vous 
venait  tout  de  suite  qu'ils  ne  mangeaient  pas  au 
quart  de  leur  appétit.  On  était  pourtant  forcé 
de  se  dire  :  «  Voilà  les  vainqueurs  de  Jemma- 
pes ,  de  Fleurus ,  de  Zurich ,  de  llohenliuden , 
de  Marengo,  d'Austerlitz,  de  Friedlaud,  de  Wa- 
gram...  Si  nous  sommes  fiers  d'être  Français, 
ce  n'est  pas  le  comte  d'Artois,  ni  le  duc  do 
Berry  ou  d'Angouléme  qui  peuvent  se  vanter 
d'en  être  amse,  ce  sont  bien  ceux-ci.  Et  main- 
tenant on  les  laisse  dépérir,  on  leur  refuse 
juscju'au  pain,  pour  mettre  des  émigrés  à  leur 
place.  C'est  une  véritable  abomination.  »  11  ne 
fallait  pas  avoir  beaucoup  de  bon  sens,  ni  de 
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cœur,  ni  de  justice,  pour  reconnaître  que  c'é- 
tait contre  nature. 

Moi,  je  ne  pouvais  pas  voir  ces  malheureux, 
cela  me  retournait  le  cœur.  Quand  on  a  servi, 
ce  ne  serait  que  six  mois,  le  respect  de  vos 
anciens  chefs,  de  ceux  qu'on  a  vu  les  premiers 
au  feu,  vous  reste  toujours.  J'étais  honteux 
pour  mon  pays  de  souffrir  des  indignités  pa- 
reilles. 

Une  chose  que  je  n'oublierai  jamais,  c'est 
qu'à  la  fin  du  mois  de  janvier  1815,  deux  de 
ces  officiers  en  demi-solde,  —  dont  l'un  grand, 
sec,  la  tète  déjà  grise,  connu  sous  le  nom  de 
colonel  Falconette,  et  qui  semblait  avoir  servi 
dans  l'infanterie;  l'autre  petit,  trapu,  qu'on 
appelait  le  commandant  Margarot,  et  qui  con- 
servait encore  les  favoris  des  hussards,  — 
vinrent  nous  proposer  d'acheter  une  montre 
superbe.  Il  pouvait  être  dix  heures  du  matin; 
je  les  vois  encore  entrer  gravement,  le  colonel 
avec  son  col  relevé,  et  l'autre  la  tête  dans  les 
épaules.  Leur  montre  était  en  or,  à  double 
bassin  et  sonnerie,  elle  marquait  les  secondes 
et  se  remontait  tous  les  huit  jours;  je  n'en 
avais  jamais  vu  d'aussi  belle.  Gomme  M.  Goul- 
den  l'examinait,  moi,  tourné  sur  ma  chaise,  je 
continuais  à  regarder  ces  hommes,  qui  parais- 
saient avoir  un  grand  besoin  d'argent.  Le 
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hussard  surtout,  avec  sa  figure  brune,  osseuse, 
ses  grandes  moustaches  roussfitres,  ses  petits 
yeux  bruns,  ses  larges  éjjaules  et  ses  longs 
bras  qui  lui  pendaient  jusqu'aux  genoux, 
m'inspirait  un  grand  respect.  Je  pensais  : 
«  Quand  celui-là  tenait  son  sabre  de  hussard  au 
bout  de  son  bras,  cela  devait  aller  loin;  ses 
petits  yeux  devaient  briller  sous  ses  gros  sour- 
cils; la  parade  et  la  riposte  devaient  arriver 
comme  un  éclair.  »  Je  me  le  figurais  dans  une 
charge,  à  moitié  caché  derrière  la  tête  de  son 
cheval,  la  pointe  en  avant,  de  sorte  que  mon 
admiration  s'en  augmentait  d'autant  plus. 

Je  me  rappelai  tout  à  coup  que  le  comman- 
dant Margarotetle  colonel  Falconette  avaient 
tué  des  officiers  russes  et  autrichiens  en  duel 
derrière  V Arbre  vert,  et  que  toute  la  ville  ne 
parlait  que  d'eux  quatre  ou  cinq  mois  aupara- 
vant, au  passage  des  alliés.  Le  grand  alors, 
avec  son  col  sans  chemise,  quoi(iue  mince,  sec 
et  pale,  les  tempes  grises  et  l'air  froid,  me  pa- 
rut aussi  très  respectable. 

J'attendais  ce  que  le  père  Goulden  allait  dire 
de  leur  montre.  Lui  ne  levait  pas  les  yeux,  il 
regardaitavecunesorted'admiratioii  profonde  ; 
tandis  que  ces  deux  Iiommes  attendaient  d'un 
air  calme,  mais  comme  des  gens  qui  souUrcnt 
de  ne  plus  ])ouvoir  cacher  leur  gOue. 
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M.  Goulden  finit  par  dire  : 

«  Ceci,  messieurs,  est  un  ouvrage  de  toute 
beauté  ;  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  une  montre 
de  prince. 

—  Sans  doute,  répondit  le  hussard,  et  c'est 
aussi  d'un  prince  que  je  l'ai  reçue,  après  la  ba- 
taille de  Rabbe.  » 

Il  jeta  un  coup  d'œil  à  l'autre  qui  ne  dit 
rien. 

M.  Goulden,  les  regardant  alors,  vit  qu'ils 
étaient  dans  un  grand  besoin;  il  ôta  son 
bonnet  de  soie  noire  et  se  leva  lentement  en 
disant  : 

«  Messieurs,  ne  vous  offensez  pas  de  ce  que 
je  vais  vous  dire,  je  suis  comme  vous  un  ancien 
soldat,  j'ai  servi  la  France  sous  la  République, 
et  je  crois  que  ce  doit  être  un  véritable  déchi- 
rement de  cœur  d'être  forcé  de  vendre  un  objet 
pareil,  un  objet  qui  nous  rappelle  une  belle 
action  de  notre  vie  et  le  souvenir  d'un  chef  qui 
nous  est  cher.  » 

Je  n'avais  jamais  entendu  le  père  Goulden 
parler  avec  un  pareil  attendrissement ,  sa  tête 
chauve,  courbée  d'un  air  triste,  et  les  yeux  à 
terre  comme  pour  ne  pas  voir  la  douleur  de 
ceux  auxquels  il  parlait.  Le  commandant  était 
devenu  tout  rouge,  ses  petits  yeux  semblaient 
troubles,  ses  grands  doigts  s'agitaient;  le  colo- 
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nel  était  pâle  commf;  un  mort.  J'aurais  voulu 
m'en  aller. 

M.  Goulden  reprit  : 

«  Cette  montre  vaut  plus  de  mille  francs;  je 
n'ai  pas  cette  somme  en  main,  et  d'ailleurs 
vous  auriez  sans  doute  un  grand  regret  de  vous 
séparer  d'un  tel  souvenir.  Voici  donc  ce  que  je 
vous  offre  :  la  montre  restera,  si  vous  voulez, 
à  ma  devanture;  —  elle  sera  toujours  à  vous, 
—  et  je  vais  vous  avancer  deux  cents  francs 
que  vous  me  rendrez  en  venant  la  reprendre.  » 

En  entendant  cela,  le  hussard  étendit  ses 
deux  grandes  mains  velues,  comme  pour  em- 
brasser le  père  Goulden. 

«  Vous  êtes  un  bon  patriote,  vous  !  s'écria- 
t-il.  Colin  nous  l'avait  bien  dit...  Ah!  monsieur, 
je  n'oublierai  jamais  le  service  que  vous  me 
rendez...  Cette  montre...  je  l'ai  reçue  du  prince 
Eugène  pour  une  action  d'éclat...  J'y  tiens 
comme  à  mon  propre  sang...  Mais  la  misère... 

—  Commandant  !  »  fit  l'autre  tout  pâle. 

Mais  le  hussard  ne  voulut  pas  T écouter  et 
s'écria  en  l'écartant  du  bras  : 

«  Non,  colonel,  laissez-moi...  nous  sommes 
entre  nous...  un  vieux  soldat  peut  nous  enten- 
dre.. On  nous  alfame...  on  se  conduit  vis-à-vis 
de  nous  comme  des  Cosaiiues...  Ou  est  truj. 
lâche  pour  nous  fusiller  !  » 
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11  remplissait  toute  la  maison  de  ses  cris. 
Moi,  j'avais  couru  dans  la  cuisine  avec  Cathe- 
rine, pour  ne  pas  voir  ce  triste  spectacle. 
M.  Goulden  le  modérait  ;  nous  écoutions  : 

«  Oui,  je  sais  tout  cela,  messieurs,  disait-il, 
je  me  mets  dans  votre  position... 

—  Allons...  Margarot...  du  calme  I  disait  le 
colonel.  » 

Ces  cris  durèrent  près  d'an  quart  d'heure.  A 
la  fin  nous  entendîmes  M.  Goulden  compter 
Targent,  et  le  hussard  lui  dire  : 

«  Merci,  monsieur,  merci  !  Si  jamais  l'occa- 
sion se  présente,  souvenez-vous  du  comman- 
dant Margarot.  » 

En  même  temps  la  porte  s'ouvrit,  et  ils  des- 
cendirent l'escalier,  ce  qui  nous  soulagea  beau- 
coup, Catherine  et  moi,  car  nous  avions  le 
cœur  serré.  Nous  rentrâmes  dans  la  chambre. 
M.  Goulden,  qui  venait  de  reconduire  ces  offi- 
ciers, remonta  presque  aussitôt,  la  tête  nue.  Il 
était  bouleversé. 

«  Ces  malheureux  ont  raison,  dit- il  en  re- 
mettant son  bonnet,  la  conduite  du  gouverne- 
ment à  leur  égard  est  horrible  ;  mais  ces 
chose  s -là  se  payent  tôt  ou  tard.  » 

Tout  le  reste  de  cette  journée,  nous  étions 
tristes.  M.  Goulden  pourtant  m'exphqua  les 
beautés  do  la  montre,  et  me  dit  qu'on  devrait 
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toujours  avoir  de  semblables  modèles  sous  les 
yeux  ;  ensuite  nous  la  suspendîmes  à  notre 
devanture. 

Depuis  ce  moment,  l'idée  ne  me  quitta  plus 
que  tout  finirait  mal,  et  que,  même  en  s'arrc- 
tant,  les  émigrés  en  avaient  déjà  trop  fait. 
J'entendais  toujours  la  voix  du  commandant 
crier  dans  notre  chambre  qu'on  se  condui{»ait 
vis-à-vis  de  l'armée  comme  des  Cosaques  !  Le 
souvenir  des  processions,  des  expiations,  des 
prédications  sur  la  rébellion  de  vingt-cinq  ans 
et  la  restitution  des  biens  nationaux,  le  réta- 
blissement des  couvents  et  le  reste...  tout  cela 
me  paraissait  un  terrible  mélange,  qui  ne  de- 
vait rien  produire  de  bon. 
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Nous  en  étions  là  quand,  au  commencement 
du  mois  de  mars,  le  bruit  se  répandit  comme 
un  coup  de  vent  que  l'Empereur  venait  de  dé- 
barquer à  Cannes.  D'où  venait  ce  bruit  ?  Per- 
sonne n'a  jamais  pu  le  dire  ;  Phalsbourg  est  à 
deux  cents  lieues  de  la  mer  :  bien  des  plaines 
et  des  montagnes  le  séparent  du  Midi.  —  Moi- 
même  je  me  rappelle  une  chose  extraordinaire. 
Le  5  mars,  en  me  levant,  j'avais  poussé  la 
fenêtre  de  notre  petite  chambre,  qui  s'ouviait 
au  bord  du  toit  ;  je  regardais  en  face  les  vieilles 
cheminées  noires  du  boulanger  Spitz,  il  restait 
encore  un  peu  de  neige  derrière  ;  le  froid  était 
vif,  pourtant  le  soleil  donnait, .et  je  pensais  : 
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((  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  bon  temps  pour  la 
marche  !  »  Je  me  souvenais  comme  nous  étions 
contents  en  Allemagne,  après  avoir  éteint  les 
feux  le  matin  au  petit  jour,  de  partir  par  un 
temps  pareil,  le  fusil  sur  l'épaule,  et  d'entendre 
les  semelles  du  bataillon  retentir  sur  la  terre 
durcie.  Et  je  ne  sais  comment,  tout  à  coup 
l'idée  de  l'Empereur  me  vint  ;  je  le  vis  avec  sa 
capote  grise,  le  dos  rond,  la  tête  enfoncée  dans 
son  chapeau,  qui  marchait,  la  vieille  garde 
derrière  lui.  Catherine  balayait  notre  petite 
chambre.  C'était  comme  un  rêve  par  ce  temps 
clair  et  sec. 

Pendant  que  j'étais  là,  nous  entendîmes 
quelqu'un  monter  l'escalier,  et  Catherine  en 
s'arretant  dit  : 

«  C'est  M.  Goulden.  » 

Aussitôt  je  reconnus  le  pas  de  M.  Goulden, 
ce  qui  me  surprit,  car  il  ne  venait  pour  ainsi 
dire  jamais  chez  nous.  Il  ouvrit  la  porte  et  nous 
dit  tout  bas  : 

«  Mes  enfants,  l'Empereur  a  débarqué  le 
l'''"  mars  à  Cannes,  près  de  Toulon  ;  il  marche 
sur  Paris.  » 

Il  n'en  dit  pas  plus  et  s'assit  pour  respirer. 
On  pense  comme  nous  nous  regardions  l'un 
Tautre  ;  seulement  au  bout  d'un  instant  Cathe- 
rine demanda  : 
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«  C'est  dans  la  gazette,  monsieur  Goulden  ?  » 

—  Non,  fit-il,  on  ne  sait  encore  rien  là-bas, 
ou  bien  on  nous  cache  tout.  Mais,  au  nom  du 
ciel,  pas  un  mot  de  tout  cela,  nous  serions  ar- 
rêtés !  Ce  matin,  Zébédé,  qui  montait  la  garde 
à  la  porte  de  France,  est  venu  me  prévenir 
vers  cinq  heures  ;  il  frappait  en  bas,  vous  l'avez 
sans  doute  entendu  ? 

—  Non,  monsieur  Goulden,  nous  dormions. 

—  Eh  bien  !  j'ai  ouvert  la  fenêtre  pour  savoir 
ce  que  c'était,  et  je  suis  descendu  tirer  le  ver- 
rou. Zébédé  m'a  raconté  la  chose  comme  tout 
à  fait  sûre,  le  régiment  reste  consigné  à  la  ca- 
serne jusqu'à  nouvel  ordre.  Il  paraît  qu'on  a 
peur  des  soldats  ;  mais  alors  comment  arrêter 
Bonaparte? Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  paysans, 
auxquels  on  veut  ôter  les  biens,  qu'on  peut 
envoyer  contre  lui,  ni  les  bourgeois,  qu'on 
traite  de  jacobins.  Voilà  maintenant  une  bonne 
occasion  pour  les  émigrés  de  se  montrer.  Mais 
surtout  le  plus  grand  silence...  le  plus  grand 
silence  !...  » 

Il  levait  la  main  en  disant  cela,  et  nous  des- 
cendîmes dans  l'atelier.  Catherine  fit  un  bon 
feu,  chacun  se  remit  au  travail  comme  à  l'or- 
dinaire. 

Ce  jour-là  tout  resta  tranquille,  et  le  lende- 
main aussi.  Quelques  voisins,  le  père  Réboc  et 
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Olîran  vinrent  bien  nous  voir,  soi-disant  pour 
faire  nettoyer  leur  montre. 
«  Rien  de  nouveau,  voisin  ?  disaient-ils, 

—  Mon  Dieu!  répondait  M.  Goulden,  les  af- 
faires sont  toujours  calmes.  Vous  ne  savez  rien 
non  plus? 

—  Non.  » 

Et  l'on  voyait  pourtant  dans  leurs  yeux  qu'ils 
savaient  la  grande  nouvelle.  Zébédé  restait  à 
la  caserne.  Les  officiers  en  demi-solde  remplis- 
saient le  café  du  matin  au  soir,  mais  pas  un 
mot  encore  ne  transpirait  :  c'était  trop  grave. 

Le  troisième  jour  seulement,  ces  officiers  en 
demi-solde,  qui  bouillonnaient  dans  leur  peau, 
commencèrent  à  perdre  patience  ;  on  les  voyait 
aller  et  venir,  et  rien  qu'à  leur  figure  il  était 
facile  de  reconnaître  leur  terrible  inquiétude. 
S'ils  avaient  eu  des  chevaux  ou  seulement  des 
armes,  je  suis  sûr  qu'ils  auraient  tenté  quelque 
chose.  Mais  la  gendarmerie,  le  vieux  Chancel 
en  tête,  allait  et  venait  aussi  ;  toutes  les  heures 
on  voyait  un  gendarme  partir  en  estafette  pour 
Sarrebourg. 

L'agitation  augmentîiit;  personne  n'avait  plus 
de  goût  au  travail.  Bientôt  on  a]iprit,  par  des 
voyageurs  de  commerce  arrivés  à  la  ville  dt 
Ddle,  que  le  Haul-Uhin  et  le  Jura  étaient  en 
Pair  ;  ({ue  des  régiments  de  cavalerie  et  d'infan- 
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terie  se  suivaient  à  la  file  du  cote  de  Besançon  ; 
que  des  masses  de  forces  se  portaient  à  la  ren- 
contre de  l'usurpateur,  etc.  Un  de  ces  voya- 
geurs, qui  parlait  trop,  reçut  l'ordre  d'évacuer 
la  ville  à  la  minute  ;  le  brigadier  avait  visité 
ses  papiers,  heureusement  ils  se  trouvaient  en 
régie.  : 

J'ai  vu  depuis  d'autres  révolutions,  mais  ja- 
mais une  agitation  pareille,  surtout  le  8  mars, 
entre  quatre  et  cinq  heures  du  soir,  quand 
l'ordre  arriva  de  faire  partir  sans  retard  le  1" 
et  le  2®  bataillon  armés  en  guerre,  pourLons- 
le-Saunier.  C'est  alors  que  l'on  comprit  tout  le 
danger,  et  que  chacun  pensa:  «  Ce  n'est  pas  le 
duc  d'Angouleme  ou  le  duc  de  Berry  qu'il  fau- 
drait pour  arrêter  Bonaparte,  c'est  toute  l'Eu- 
rope. » 

Enfin  les  officiers  en  demi-solde  respiraient  ; 
leur  mine  était  comme  éclairée  d'un  coup  de 
soleil.  » 

A  cinq  heures,  le  premier  roulement  bour- 
donnait sur  la  place,  lorsque  Zébédé  entra 
brusquement. 

a  Eh  bien  ?  lui  cria  le  père  Goulden. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  les  deux  premiers  batail- 
lons partent.  » 

Il  était  pâle. 

«  On  les  envoie  pour  l'arrêter,  dît  M.  Goulden. 
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—  Oui,  ils  vont  l'arivtor  !  v.  fif-ïl  on  cli.irnant 
de  l'œil. 

Le  roulement  continuait. 

Il  se  mit  à  redescendre  quatre  à  quatre.  Je 
le  suivais.  En  bas,  et  déjà  le  pied  sur  la  pre- 
mière marche,  il  m'attira  par  le  bras  et  me  dit 
à  l'oreille  en  levant  son  shako  : 

«  Regarde  au  fond,  Joseph,  la  reconnais- 
tu?  » 

Je  vis  la  vieille  cocarde  tricolore  dans  la  coiffe. 

«  C'est  la  nôtre,  celle-là,  fit-il.  Eh  bien  !  tous 
les  soldats  en  ont  autant.  » 

J'avais  à  peine  eu  le  temps  devoir,  qu'il  me 
serrait  la  main  et  tournait,  en  allongeant  le 
pas,  au  coin  de  Fouquet.  Je  remontai,  me  disant 
en  moi-même  :  «  Voici  la  débâcle  qui  recom- 
mence, voici  l'Europe  qui  se  remet  en  travers  : 
voici  la  conscription,  Joseph,  l'abolition  de 
toutes  les  permissions,  et  cetera,  comme  on 
lit  dans  les  gazettes.  Au  lieu  d'être  tranquille, 
il  va  falloir  se  remuer  ;  au  lieu  d'entendre  les 
cloches,  on  entendra  le  canon  ;  au  lieu  de  par- 
ler des  couvents,  on  parlera  de  l'arsenal  ;  au 
lieu  de  sentir  l'encens  et  les  guirlandes,  on 
sentira  la  poudre.  Dieu  du  ciel,  cela  ne  finira 
donc  jamais  !  Tout  pouvait  aller  si  bien  sans 
les  missionnaires  et  les  émigrés  !  Quelle  mi- 
sère !...  quelle  misère!  Et  c'est  toujours  nous 
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autres,  c'est  toujours  nous  qui  payons...  C'est 
toujours  pour  notre  bonheur  qu'on  fait  toutes 
les  injustices,  pendant  qu'on  se  moque  de  nous 
et  qu'on  nous  traite  comme  de  véritables  bû- 
ches !  » 

Bien  d'autres  idées  justes  me  passaient  par 
la  tête  ;  mais  à  quoi  cela  me  servait-il  ?  Je  n'é- 
tais pas  le  comte  d'Artois  ni  le  duc  de  Berry  ;  il 
faut  être  prince,  pour  que  les  idées  servent  à 
quelque  chose  et  que  chaque  parole  qu'on  dit 
passe  pour  un  miracle. 

Depuis  ce  moment  jusqu'au  soir,  le  père 
Goulden  ne  tenait  plus  en  place  ;  il  avait  la 
même  impatience  que  moi  du  temps  où  j'at- 
tendais la  permission  de  me  marier  ;  à  chaque 
instant,  il  regardait  par  la  fenêtre  et  disait  : 

«  Aujourd'hui,  les  grandes  nouvelles  vont 
venir...  les  ordres  sont  donnés...  on  n'a  plus 
besoin  de  rien  nous  cacher.  » 

Et  de  minute  en  minute  il  s'écriait  : 

«  Chut  !...  voici  la  malle-poste.  » 

Nous  écoutions  :  c'était  la  charrette  de  Lan- 
che  avec  ses  vieilles  haridelles,  ou  la  patache 
de  Baptiste  qui  passait  sur  le  pont. 

La  nuit  était  venue,  Catherine  avait  mis  la 
nappe,  lorsque,  pour  la  vingtièmefois,  M.  Goul- 
den dit  : 

a  Ecoutez  !  » 
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Cette  fois  un  grondement  lointain  s'enten- 
dait dans  ravancée.  Alors,  lui,  sans  attendre, 
courut  dans  l'alcôve  et  mit  sa  grosse  camisole 
en  criant  : 

«  Josei^h,  arrive  !  » 

Il  descendait  pour  ainsi  dire  en  roulant  ; 
moi,  rien  que  de  le  voir  si  pressé,  l'idée  d'avoir 
des  nouvelles  me  gagnait  aussi  et  je  le  suivais. 
— Nous  arrivions  à  peine  sur  les  marches  de 
la  rue,  que  la  malle  sortait  de  la  porte  sombre 
avec  ses  deux  lanternes  rouges,  et  passait  de- 
vant nous  comme  le  tonnerre.  Nous  courions, 
mais  nous  n'étions  pas  les  seuls  ;  de  tous  les 
côtés  on  entendait  galoper  et  les  gens  crier  : 

«  La  voilà  !...  la  voilà...  » 

Le  bureau  de  poste  se  trouvait  dans  la  rue 
des  Foins,  près  de  la  porte  d'Allemagne;  la 
malle  descendait  tout  droit  jusqu'au  coin  du 
collège  et  puis  elle  tournait  à  droite.  —  Plus 
nous  courions,  plus  la  rue  fourmillait  de 
monde,  il  en  sortait  de  toutes  les  portes  ;  l'an- 
cien maire,  M.  Parmentier,  son  secrétaire 
Eschbach,  le  percepteur  Cauchois  et  beaucoup 
d'autres  notables  couraien'  "■  v  ^-  parlant 
entre  eux  et  disant  : 

^  Voici  lé  grand  moment  !  » 

Lorsque  nous  arrivâmes  au  tournant  de  1 1 
place  d'Armes,  nous  vîmes  le  monde  qui  sla- 
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tionnait  déjà  devant  le  bureau  de  poste,  et  des 
figures  innombrables  qui  se  penchaient  le  long 
de  la  balustrade  en  fer,  écoutant,  s' allongeant 
les  uns  par-dessus  les  autres,  interrogeant  le 
courrier,  qui  ne  répondait  pas. 

Le  maître  de  poste,  M.  Pernette,  ouvrit  la  fe- 
nêtre éclairée  à  l'intérieur,  le  paquet  de  lettres 
et  de  journaux  vola  du  haut  de  la  chaise  dans 
la  chambre,  la  fenêtre  se  referma,  et  les  coups 
de  fouet  du  postillon  avertirent  la  foule  de  s'é- 
carter. 

«  Les  journaux  !  les  journaux  î  » 

On  n'entendait  que  cela  de  tous  les  côtés.  La 
malle  se  remit  à  courir  et  s'engouffra  sous  la 
porte  d'Allemagne, 

«  Allons  au  café  Hoffmann,  me  dit  M.  Goul- 
den,  dépêchons-nous,  les  journaux  vont  venir; 
si  nous  attendons,  il  n'y  aura  plus  moyen 
d'entrer.  » 

Comme  nous  traversions  la  place,  nous  en- 
tendions déjà  courir  derrière  nous.  Le  com- 
mandant Margarot  disait  de  sa  voix  claire  et 
forte  : 

«  Arrivez...  je  les  tiens  !...  » 

Tous  les  officiers  en  demi-solde  le  suivaient, 
la  lune  donnait  :  on  les  voyait  approcher  à 
grands  pas. — Nous  entrâmes  dans  le  café  bien 
vite,  et  nous  étions  à  peine  assis  près  du  ijrand 
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poêle  de  faïence,  que  tout  le  monde  se  préci- 
pitait à  la  fois  par  les  deux  portes. 

C'est  la  figure  des  officiers  en  demi-solde 
qu'il  aurait  fallu  voir  dans  ce  moment  !  Leurs 
grands  chapeaux  à  cornes  défilant  sous  les 
quinquets,  leurs  mines  décharnées,  leurs  mous- 
taches pendantes,  leurs  yeux  luisants  qui  re- 
gardaient dans  l'ombre  les  faisaient  ressembler 
à  des  êtres  sauvages  en  train  de  rôder  autour 
de  quelque  chose  ;  plusieurs  louchaient  à 
force  d'impatience  et  d'inquiétude,  et  je  crois 
qu'ils  ne  voyaient  rien,  mais  que  leur  esprit 
était  ailleurs,  avec  Bonaparte  :  —  cela  faisait 
peur. 

Les  gens  entraient,  entraient  toujours,  telle- 
ment qu'on  étouffait  et  qu'il  fallut  ouvrir  les 
fenêtres.  Dehors,  la  rue  de  la  Caserne  de  cava- 
lerie et  la  place  de  la  Fontaine  étaient  pleines 
de  rumeurs. 

«  Nous  avons  bien  fait  de  venir  tout  de  suite,  » 
liic  dit  M.  Goulden  en  se  dressant  sur  sa  chaise, 
la  main  sur  la  plaque  du  grand  fourneau,  car 
lieaucoup  d'autres  venaient  de  se  dresser  de  la 
sorte. 

Je  suivis  le  même  exemple,  et  je  ne  vis  plus 
autour  de  moi  que  des  têtes  attentives,  les 
grands  chapeaux  des  officiers  au  milieu  delà 
salle,  et  la  foule  qui  s'étendait  sur  la  place  au 
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clair  de  lune.  —  Le  tumulte  redoublait.  Une 
voix  cria  : 

«  Silence  !  » 

C'était  le  commandant  Margarot,  qui  venait 
de  monter  sur  une  table.  Derrière  lui,  sous  la 
double  porte,  les  gendarmes  Keltz  et  Werner 
regardaient  ;  et,  de  toutes  les  fenêtres  ouvertes, 
des  gens  se  penchaient  à  l'intérieur.  Dans  le 
môme  instant,  jusque  sur  la  place,  on  répétait  : 
tt  Silence  !  silence  !  »  Et  le  silence  devint  si 
profond,  qu'on  aurait  dit  que  pas  une  âme  ne 
se  trouvait  là. 

Le  commandant  lisait  la  gazette.  Cotte  voix 
claire,  qui  prononçait  chaque  mot  avec  une 
sorte  de  frémissement  intérieur,  ressemblait 
au  tic-tac  de  notre  horloge  dans  la  nuit  pro- 
fonde ;  on  devait  l'entendre  jusqu'au  milieu 
de  la  place  d'Arines.  Et  cela  dura  longtemps, 
parce  que  le  commandant  lisait  tout,  sans  rien 
passer.  Je  me  souviens  que  la  gazette  com- 
mençait par  dire  que  le  nommé  Buonaparte, 
l'ennemi  du  bien  public,  celui  qui,  pendant 
quinze  ans,  avait  tenu  la  France  dans  la  servi- 
tude du  despotisme,  s'était  échappé  de  son  île, 
et  qu'il  avait  eu  l'audace  de  remettre  les  pieds 
dans  un  pays  inondé  de  sang  par  sa  faute  ;  mais 
que  les  troupes,  fidèles  au  roi  et  fidèles  à  la 
nation,  étaient  en  marche  pour  l'arrêter;    et 
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que,  voyant  cette  horreur  générale,  Buona- 
parte  venait  de  se  jeter  dans  les  montagnes 
avecla  poignée  de  gueux  qui  le  suivaient;  qu'il 
était  entouré  de  tous  les  côtés,  et  qu'il  ne  pou- 
vait manquer  d'être  pris. 

Je  me  souviens  aussi  que,  selon  cette  gazette, 
tous  les  maréchaux  s'étaient  empressés  d'aller 
mettre  leur  épée  glorieuse  au  service  du  roi, 
le  père  du  peuple  et  de  la  nation  ;  et  que  l'il- 
lustre maréchal  Ney,  prince  de  la  Moskowa, 
lui  avait  baisé  la  main,  promettant  de  ramener 
Buonaparte  à  Paris  mort  ou  vif. 

Après  cela  venaient  des  mots  latins  que  je  ne 
comprenais  pas,  et  qu'on  avait  mis  sans  doute 
pour  les  curés. 

De  temps  en  temps  j'entendais  derrière  moi 
des  gens  rire  et  se  moquer  du  journal.  Ayant 
tourné  la  tête,  je  vis  que  c'étaient  M.  le  pro- 
fesseur Burguet  et  deux  ou  troisautres  notables, 
qu'on  a  pris  après  les  Cent-Jours  et  qu'on  a 
forcés  de  demeurer  à  Bourges,  parce  qu'ils 
avaient  trop  d'esprit,  à  ce  que  disait  le  père 
Goulden.— Gequi  montre  bien  qu'il  vaut  mieux 
se  taire  dans  des  occasions  pareilles,  lorsqu'on 
n'a  pas  envie  de  se  battre  pour  ou  contre,  car 
les  paroles  ne  font  ni  chaud  ni  froid,  et  ne  ser- 
vent qu'à  nous  altinM'  des  désagréments. 

Mais  une  chose  bien  plus  forte,  c'est  vers  la 
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fin,  quand  le  commandant  se  mit  à  lire  les  or- 
donnances. La  première  marquait  le  mouve- 
ment des  troupes,  et  la  seconde  ordonnait  à 
tous  les  Français  de  courir  sur  Buonaparte,  de 
l'arrêter  et  de  le  livrer  mort  ou  vif.,  parce  qu'il 
s'était  mis  lui-même  hors  la  loi.  En  ce  moment, 
le  commandant,  qui  jusqu'alors  s'était  contenté 
de  rire  en  prononçant  le  nom  de  Buonaparte 

—  et  dont  la  figure  osseuse,  près  du  quinquet, 
avait  eu  seulement  de  petits  frémissements, 
tandis  que  les  autres  au-dessous  l'écoutaient  : 

—  en  ce  moment  sa  figure  changea,  je  n'ai  ja- 
mais rien  vu  de  plus  terrible  ;  ce  n'était  plus 
que  pli  sur  pli,  ses  petits  yeux  brillaient  comme 
ceux  d'un  chat,  ses  moustaches  et  ses  favoris 
se  dressaient.  Il  prit  la  gazette  et  se  mit  à  la 
déchirer  en  mille  morceaux  ;  puis  il  devint  tout 
pâle,  et  se  dressant,  ses  deux  longs  bras  éten- 
dus, il  poussa  un  cri  de  :  Vive  V Empereur  !  d'une 
voix  tellement  forte,  que  cela  nous  donna  la 
chair  de  poule.  A  peine  avait-il  poussé  ce  cri, 
que  tous  les  ofiiciers  en  demi-solde  levèrent 
leurs  grands  chapeaux,  les  uns  à  la  main,  les 
autres  au  bout  de  leurs  cannes  à  épée,  en  ré- 
pétant d'un  seul  coup  :  Vive  l'Empereur  /  —  On 
aurait  dit  que  le  plafond  allait  tomber.  Moi, 
c'était  comme  si  l'on  m'avait  versé  de  l'eau 
froide  dans  le  dos.  «  A  cette  heure,  me  dis-je 
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en  moi-mômo,  tout  est  fini...  Allez  donc  prê- 
cher l'amour  do  la  paix  à  des  gens  pareils.  » 
Dehors,  au  milieu  des  groupes  de  bourgeois, 
les  soldats  du  poste  de  l'hôtel  de  ville  répé- 
taient le  cri  de:  Vive  l'Empereur  !  Et  comme  je 
regardais  dans  un  grand  trouble  ce  que  les 
gendarmes  allaient  faire,  ils  se  retirèrent  sans 
rien  dire,  étant  aussi  de  vieux  soldats. 

Mais  ce  n'était  pas  encore  fini  ;  au  moment 
où  le  commandant  voulait  descendre  de  sa 
table,  un  officier  cria  qu'il  fallait  le  porter  en 
triomphe,  et  tout  aussitôt  les  autres  le  prirent 
par  les  jambes  et  le  portèrent  autour  de  la  salle, 
en  repoussant  le  monde,  et  criant  comme  des 
forcenés:  Vive  l'Empereur!  -—  Lui,  ses  deux 
longues  mains  velues  sur  leui-s  épaules  et  sa 
tête  au-dessus  de  leurs  chapeaux,  en  se  voyant 
porter  en  triomphe  par  ses  camarades,  et  les 
entendant  crier  ce  qu'il  aimait  le  mieux,  il 
pleurait  !...  et  l'on  n'aurait  jamais  cru  qu'une 
figure  pareille  pouvait  pleurer;  cela  seul  vous 
liouleversait  et  vous  faisait  frémir.  —  Il  ne  di- 
sait rien,  ses  yeux  étaient  fermés,  et  les  larmes 
coulaient  au-dessous  jusqu'au  bout  de  son  nez 
et  le  long  de  ses  moustaches. 

Je  regardais,  comme  on  peut  s'imaginer, 
quand  le  père  Goulden  me  tira  par  le  bras  ;  il 
était  descendu  de  sa  chaise  et  me  disait* 
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«  Joseph  !  partons,  partons...  il  est  temps  !  » 

Derrière  nous  la  salle  était  déjà  vide,  tout  le 
monde  s'était  dépêché  de  sortir  par  l'allée  du 
brasseur  Klein,  dans  la  crainte  d'être  mclé 
dans  une  mauvaise  affaire  ;  nous  sortîmes  aussi 
par  là. 

«  Ceci  risque  de  prendre  une  mauvaise  tour- 
nure, me  dit  le  père  Goulden  en  traversant  la 
place.  Demain  la  gendarmerie  peut  se  mettre 
en  campagne...  Le  commandant  Margarot  et 
les  autres  n'ont  pas  l'air  de  gens  qui  se  laissent 
arrêter...  Les  soldats  du  3®  bataillon  se  met- 
tront de  leur  côté,  s'ils  n'y  sont  déjà...  La  ville 
est  à  eux.  » 

Il  se  faisait  ces  réflexions  à  lui-même,  et  je 
pensais  comme  lui.  —  Chez  nous,  dans  l'atelier, 
Catherine  tout  inquiète  nous  attendait.  Nous 
lui  dîmes  ce  qui  venait  de  se  passer.  La  table 
était  mise,  mais  personne  n'avait  faim.  Après 
avoir  pris  un  verre  de  vin,  M.  Goulden,  en 
ôtant  ses  souliers,  nous  répéta: 

«  Mes  enfants,  d'après  ce  que  vous  venez  de 
voir,  l'Empereur  arrivera  pour  sûr  à  Paris  ; 
les  soldats  le  veulent,  les  paysans  —  qu'on  a 
menacés  dans  leurs  biens  —  le  veulent  aussi  ; 
etles  bourgeois,  pourvu  qu'il  ait  fait  de  bonnes 
réflexions  dans  son  île,  qu'il  renonce  à  ses  idées 
de  guerre  et  qu'il  accepte  les  traités,  ne  de- 
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manderont  pas  mieux,  surtout  avec  une  bonne 
Constitution  qui  garantisse  à  chacun  sa  liberté, 
le  ijIus  grand  des  biens.  —  Souhaitons-le  pour 
vous  et  pour  lui.  —  Et  bonsoir  !  » 
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XI 


Le  lendemain,  vendredi,  jour  de  marché, 
toute  la  ville  n'était  pleine  que  de  la  grande 
nouvelle.  Des  quantités  de  paysans  d'Alsace  et 
de  Lorraine,  en  blouse,  en  veste,  en  tricorne, 
en  bonnet  de  coton,  arrivaient  à  la  file  sur 
leurs  charrettes,  soi-disant  vendre  du  blé,  de 
l'orge  ou  de  l'avoine,  mais  pour  savoir  ce  qui 
se  passait.  On  n'entendait  crier  dehors  que  : 
«  Hue,  Foux  !  —  Hue,  Schimmel  !  »  et  les  voi- 
tures rouler,  les  fouets  claquer.  Les  femmes 
n'étaient  pas  non  plus  les  dernières  ;  elles  arri- 
vaient de  la  Houpe,  du  Dagsberg,  d'ErchevilJer, 
de  Lutzelbourg,  des  Baraques,  en  petite  jupe 
relevée,  leurs  grands  paniers  sur  la  tête,  allon» 
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gcant  le  pas  et  se  dépêchant.  Tout  ce  monde 
passait  sous  nos  fenêtres,  et  M.  Goulden  disait: 

«  Comme  tout  s'agite  !  comme  tout  galope  !... 
Ne  croirait-on  pas  que  l'esprit  de  l'autre  est 
déjà  dans  le  pays  !  On  ne  marche  plus  mainte* 
nant  en  arrondissant  la  jambe,  avec  des  cierges 
à  la  main  et  des  surplis  sur  le  dos.  » 

11  paraissait  content,  ^.e  qui  prouve  combien 
toutes  ces  cérémonies  Favaicnt  ennuyé.  Enfin, 
vers  huit  heures,  il  fallut  pourtant  se  remettre 
à  l'ouvrage,  et  Catherine  sortit,  comme  à 
l'ordinaire,  acheter  notre  beurre,  nos  œufs 
et  quelques  légumes  pour  la  semaine.  A  dix 
heures,  elle  revint  : 

«  Ah  !  Seigneur  Dieu  !  dit-elle,  tout  est  déjà 
retourné.  » 

Elle  nous  raconta  que  les  officiei*s  en  demi- 
solde  se  promenaient  avec  leure  grandes 
cannes  à  épée  —  le  commandant  Margarot  au 
milieu  d'eux  —  et  que  sur  la  place,  à  la  halle, 
entre  les  bancs,  autour  des  étalages,  par- 
tout, les  paysans,  les  bourgeois,  tout  le  monde 
s(^  serrait  la  main,  s'offrait  des  prises  et  se 
(lisait: 

«  Eh  î  eh  lie  commerce  reprend.  » 

Elle  nous  dit  aussi  que  la  nuit  dernière  on 
avait  afiiché  des  proclamations  de  Bonaparte  à 
la  mairie,  sur  les  trois  portes  de  l'église,  cl 
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môme  contre  les  piliers  de  la  halle  ;  mais  que 
les  gendarmes  les  avaient  arrachées  de  bonne 
heure;  enfin,  que  tout  se  remettait  en  mouve- 
ment. Le  père  Goulden  s'était  levé  de  notre 
établi  pour  l'écouter:  moi,  retourné  sur  ma 
chaise,  je  pensais: 

a  Oui,  c'est  bon...  c'est  très  bon...  mais  à 
cette  heure  mon  congé  va  bientôt  finir.  Puisque 
tout  remue,  il  va  falloir  aussi  te  remuer, 
Joseph!  Au  lieu  de  rester  ici  tranquillement 
avec  ta  femme,  on  va  bientôt  te  remettre  la 
giberne,  le  sac,  le  fusil  et  deux  paquets  de 
cartouches  sur  le  dos  !  »  Et  regardant 
Catherine,  qui  ne  songeait  pas  au  vilain  côté 
de  la  chose,  Weissenfelz,  Lutzen,  Leipzig  me 
repassaient  dans  l'esprit;  je  devenais  mélan- 
colique. 

Pendant  que  nous  étions  là  tout  pensifs,  voilà 
que  la  porte  s'ouvre  et  que  la  tante  Grédel 
entre.  D'abord  on  aurait  cru  qu'elle  était  pai- 
sible. 

«  Bonjour,  monsieur  Goulden;  bonjour,  mes 
enfants,  dit-elle  en  posant  son  panier  derrière 
le  fourneau. 

—  Vous  allez  toujours  bien,  mère  Grédel  ?  lui 
demanda  M.  Goulden. 

—  Hé!  la  santé...  la  santé!...»  fit-elle. 

Je  voyais  déjà  qu'elle  serrait  les  dents  et 
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qu'elle  avait  des  plaques  rouges  sur  les  joues. 
Elle  fourra  d'un  seul  coup  sous  son  bonnet 
ses  cheveux,  qui  lui  pendaient  le  long  des 
oreilles,  et  nous  regarda  l'un  après  l'autre 
avec  ses  yeux  gris,  pour  voir  ce  que  nous 
pensions  ;  ensuite  elle  commença  d'une  voix 
claire  : 

«  11  paraît  que  le  gueux  s'est  sauvé  de  son 
île? 

— De  quel  gueux  parlez-vous,  mère  Grédel  ! 
lui  demanda  M.  Goulden  d'un  ton  calme. 

—  Hé  !  vous  savez  bien  de  qui  je  parle,  fit- 
elle,  je  parle  de  votre  Bonaparte.  » 

Le  père  Goulden,  qui  voyait  sa  colère,  s'était 
remis  à  noire  établi  pour  tacher  d'éviter  une 
dispute;  il  avait  l'air  de  regarder  dans  une 
montre,  et  moi  je  faisais  comme  lui. 

«  Oui,  dit-elle  en  criant  encore  plus  haut,  le 
voilà  qui  recommence  ses  mauvais  coups, 
quand  on  croyait  tout  fini...  le  voilà  qui  re- 
vient pire  qu'auparavant...  Quelle  peste  !  » 

J'entendais  sa  voix  qui  tremblait  en  dessous. 
M.  Goulden,  lui,  faisait  semblant  de  continuer 
son  ouvrage. 

'(  A  qui  la  faute,  mère  Grédel  ?  dit-il  sans  se 
rclourucr.  Croyez-vous  donc  que  ces  proces- 
sions, ces  expijitions,  ces  prédiailions  contre 
les  biens  nationaux  et  la  rébellion  de  vingt- 
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cinq  ans,  ces  menaces  continuelles  de  rétablir 
Fancien  régime,  l'ordre  de  fermer  les  boutiques 
pendant  les  offices...,  etc.,  etc.,  croyez-vous 
que  cela  pouvait  continuer?  Je  vous  le  de- 
mande !  a-t'On  jamais  rien  vu  de  pareil  de- 
puis que  le  monde  existe,  de  plus  capable  de 
soulever  une  nation  contre  ceux  qui  voulaient 
la  ravaler?  Est-ce  qu'on  n'aurait  pas  dit  que 
Bonaparte  lui-même  soufflait  à  l'oreille  de  ces 
Bourbons  toutes  les  sottises  capables  de  dégoû- 
ter le  peuple  ?  Dites...  ne  fallait-il  pas  s'atten- 
dre à  ce  qui  se  passe  ?  » 

Il  regardait  toujours  sa  montre  avecla  loupe, 
pour  rester  paisible  ;  moi,  pendant  ce  discours, 
j'observais  la  mère  Grédel  du  coin  de  l'œil. 
Elle  avait  changé  deux  ou  trois  fois  de  couleur, 
et  Catherine  dans  le  fond,  près  du  fourneau, 
lui  faisait  signe  de  ne  pas  commencer  un  es- 
clandre chez  nous  ;  mais  cette  femme  obstinée 
se  moquait  bien  des  signes. 

«  Vous  êtes  donc  aussi  content,  vous?  dit- 
elle.  Vous  changez  du  jour  au  lendemain 
comme  les  autres...  Vous  plantez  là  votre  Ré- 
publiciue  quand  ça  vous  convient  !  » 

Le  père  Goulden,  en  entendant  cela,  toussa 
tout  bas,  comme  si  quelque  chose  l'avait  gêné 
dans  la  gorge,  et  pendant  plus  d'une  demi- 
minute  il  eut  l'air  de  réfléchir;  la  tante,  der- 
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rière  nous,  regardait.  A  la  fin,  M.  Goulden,  qui 
s'était  remis,  répondit  lentement: 

«  Vous  avez  tort,  madame  Grédel,  de  m 
faire  un  pareil  reproche  ;  si  j'avais  voulu  chan 
ger,  j'aurais  commencé  plus  tôt.  Aulieud'etiu 
horloger  à  Phals])ourg,  je  serais  colonel  ou 
général  tout  comme  un  autre  ;  mais  j'ai  tou- 
jours été,  je  suis  et  je  resterai  jusqu'à  la  mort 
pour  la  République  et  les  Droits  de  l'homme.  » 

Ensuiteilse  retourna  brusquement,  et  regar- 
dant la  tante  de  bas  en  haut,  en  élevant  la  voix  : 

«  Et  c'est  à  cause  de  cela  que  j'aime  encore 
mieux  Napoléon  Bonaparte  que  le  comte  d'Ar- 
tois, les  émigrés,  les  missionnaires  et  les  fai- 
seurs de  miracles,  dit-il;  au  moins  il  est  forcé 
de  conserver  quelque  chose  de  notre  Révolu- 
tion, il  est  forcé  de  respecter  les  biens  natio- 
naux, de  garantir  à  chacun  ses  propriétés,  ses 
grades,  et  tout  ce  qu'il  a  gagné  d'après  les 
nouvelles  lois.  Sans  cela,  quelle  raison  aurait-il 
d'être  empereur?  S'il  ne  maintenait  pas  l'éga- 
lité, quelle  raison  la  nation  aurait-elle  de  le 
vouloir?  Les  autres  au  contraire  ont  tout  atta- 
qué... Ils  veulent  détruire  tout  ce  que  nous 
avons  fait...  Voilà  pourquoi  j'aime  mieux  ce- 
lui-ci, comprenez-vous? 

—  Hé  !  s'écria  la  mère  Grédel,  c'est  du  nou- 
veau 1  )> 
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Elle  riait  d'un  air  de  mépris,  et  j'aurais  tout 
donné  pour  la  voir  auxQuatre-Vents. 

«  Dans  le  temps,  vous  parliez  autrement, 
s'écria-t-elle;  quand  l'autre  rétablissait  les 
évoques,  les  archevêques  et  les  cardinaux; 
quand  il  se  faisait  couronner  parle  pape,  avec 
de  l'huile  sauvée  de  la  sainte  ampoule  ;  quand 
il  rappelait  les  émigrés,  quand  il  rendait  les 
châteaux  et  les  bois  aux  grandes  familles  ;  quand 
il  nommait  des  princes,  des  ducs,  des  barons 
par  douzaines,  combien  de  fois  ne  vous  ai-je 
pas  entendu  dire  que  c'était  abominable... 
qu'il  trahissait  la  Révolution...  que  vous  au- 
riez mieux  aimé  les  Bourbons...  qu'au  moins 
ceux-là  ne  connaissaient  pas  autre  chose; 
qu'ils  étaient  comme  les  merles,  qui  sifflent 
toujours  le  même  air  parce  qu'ils  n'en  connais- 
sent pas  d'autre,  et  qu'ils  croient  que  c'est 
le  plus  bel  air  du  monde!...  Au  lieu  que  lui 
sortait  de  la  Révolution...  que  son  père  avait 
eu  quelques  douzaines  de  chèvres  dans  les 
montagnes  de  la  Corse,  et  que  cela  devait  lui 
montrer  dès  l'enfance  que  les  hommes  sont 
égaux,  que  le  courage,  le  génie  seuls  les  élèvent! 
que  toutes  ces  vieilles  guenilles,  il  aurait  dû  les 
mépriser,  et  qu'il  n'aurait  dû  faire  la  guerre 
que  pour  défendre  les  nouveaux  droits,  les 
nouvelles  idées,  qui  sont  justes,  et  que  rien  ne 
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pourra  jamais  arrêter  !  L'avez- vous  dit,  quand 
vous  causiez  avec  le  père  Colin,  derrière,  dans 
notre  jardin,  de  peur  d'être  arrêtés  si  l'on  vous 
entendait?  N'est-ce  pas  cela  que  vous  disiez 
entre  vous,  et  devant  moi  ?  » 

Le  père  Goulden  était  devenu  tout  pâle  ;  il 
regardait  à  ses  pieds  et  faisait  tourner  sa  taba- 
tière entre  ses  doigts,  comme  lorsqu'il  rêvait; 
je  voyais  même  une  sorte  d'attendrissement 
peint  sur  sa  figure. 

«  Oui,  je  l'ai  dit,  fit-il,  et  je  le  pense  encore. 
Vous  avez  bonne  mémoire,  mère  Grédel.  C'est 
vrai,  pendant  dix  ans,  Colin  et  moi  nous  avons 
été  forcés  de  nous  cacher  pour  dire  des  choses 
justes,  qui  finiront  par  s'accomplir,  et  c'est  le 
despotisme  d'un  seul  homme  né  parmi  nous, 
que  nous  avions  élevé  de  notre  propre  sang, 
qui  nous  a  contraint  à  cela.  Mais  aujourd'hui 
les  choses  sont  changées  ;  cet  homme,  auquel 
on  ne  peut  refuser  le  génie,  a  vu  ses  flagor- 
neurs l'abandonner  et  le  trahir;  il  a  vu  que  sa 
vraie  racine  est  dans  le  peuple,  et  que  ces 
.grandes  alliances  dont  il  avait  la  faiblesse  d'être 
si  lier  ont  causé  sa  perte.  Kli  bien  !  il  vient 
nous  débarrasser  maintenant  des  autres,  et 
j'en  suis  content. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  de  courage  vous- 
même?  Avez- vous  donc  besoin  de  lui  ?  cria  la 
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tante  Grédel.  Si  les  processions  vous  gênaient, 
et  si  vous  étiez  ce  que  vous  dites  :  —  le  peu- 
ple! —  pourquoi  donc  avez-vous  besoin  de 
lui?  » 

Alors  le  père  Gouklen  se  mit  à  sourire  et 
dit: 

«  Si  tout  le  monde  avait  la  franchise  d'agir 
d'après  sa  conscience,  si  bien  des  personnes  ne 
s'étaient  pas  mises  de  ces  processions,  les  unes 
par  vanité,  pour  montrer  leurs  belles  robes, 
les  autres  par  intérêt  pour  avoir  de  bonnes 
places  ou  pour  obtenir  des  permissions,  alors 
vous  auriez  raison,  madame  Grédel,  on  n'au- 
rait pas  eu  besoin  de  Bonaparte  pour  renverser 
tout  cela  ;  on  aurait  vu  que  les  trois  quarts  et 
demi  de  la  nation  ont  du  bon  sens,  et  peut-être 
que  le  comte  d'Artois  lui-même  aurait  crié: 
«  Halte  !  »  Mais,  comme  l'hypocrisie  et  l'intérêt 
cachent  et  obscurcissent  tout  et  font  la  nuit  en 
plein  jour,  il  faut  malheureusement  des  coups 
de  tonnerre  pareils  pour  voir  clair.  C'est  vous 
et  tous  ceux  qui  vous  ressemblent  qui  êtes 
la  cause  que  les  gens  comme  moi,  qui  n'ont 
jamais  changé  d'idée,  sont  forcés  de  se  réjouir 
quand  la  fièvre  remplace  la  colique.  » 

Le  père  Goulden  avait  fini  par  se  lever  ;  il  se 
promenait  de  long  en  large  avec  une  grande 
agitation  j  et  comme  la  tante  Grédel  voulait 


D4  WATERLOO. 


encore  parler,  il  prit  son  bonnet  et  sortit  en 
disant  : 

«  Je  vous  ai  dit  ce  que  je  pense;  maintenant 
parlez  avec  Joseph,  qui  vous  donnera  toujoui^ 
raison.  » 

Aussitôt  il  sortit,  et  la  mère  Grédel  s'écria  : 

«  C'est  un  vieux  fou...  il  a  toujours  été  le 
même.  Maintenant,  toi,  si  tu  ne  t'en  vas  pas  en 
Suisse,  je  te  préviens  qu'il  faudra  aller  Dieu 
sait  où.  Mais  nous  recauserons  de  cela,  mes 
enfants;  le  principal,  c'est  que  nous  soyons 
prévenus.  Il  faut  attendre  ce  qui  va  se  passer; 
peut-être  que  les  gendarmes  arrêteront  Bona- 
parte, mais,  s'il  arrive  à  Paris,  nous  courrons 
ailleurs.  » 

Elle  nous  embrassa,  reprit  son  panier  et 
sortit. 

Quelques  instants  après,  le  père  Goulden, 
étant  revenu,  se  remit  à  l'ouvrage  avec  moi, 
sans  plus  causer  de  ces  choses.  Nous  étions 
tout  pensifs,  et,  le  soir,  ce  qui  me  surprit  le 
plus,  c'est  que  Catherine  me  dit: 

«  Nous  écouterons  toujours  M.  Goulden...  il 
a  raison...  Il  en  sait  plus  que  ma  mère,  et  ne 
nous  donnera  que  de  bons  conseils.  » 

En  entendant  cela  je  pensai: 

«  Elle  tient  avec  le  père  Goulden,  parce  qu'ils 
lisent  la  gazette  ensemble.  Cette  gazette  dit 


WATERLOO.  I  5  :> 


toujours  ce  qui  leur  plaît  le  plus,  mais  cela 
n'empoche  pas  que,  s'il  faut  reprendre  le  sac  et 
partir,  ce  sera  terrible,  et  qu'il  vaudrait  mieux 
être  en  Suisse,  soit  à  Genève,  ou  bien  à  la  fa- 
brique du  père  Rulle,  de  la  Ghaux-de-Fonds, 
qu'à  Leipzig  ou  ailleurs.  » 

Je  ne  voulais  pas  contrarier  Catherine,  mais 
ses  paroles  m'ennuyaient  beaucoup. 
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Depuis  ce  moment  la  confusion  étaitpartout  ; 
les  officiers  en  demi-solde  criaient:  Vive  f Em- 
pereur! Le  commandant  de  place  aurait  bien 
donné  l'ordre  de  les  arrêter,  mais  le  bataillon 
tenait  avec  eux,  et  les  gendarmes  avaient  l'air 
de  ne  rien  entendre.  On  ne  travaillait  plus;  les 
percepteurs,  les  contrôleurs,  les  droits  réunis, 
le  maire,  les  adjoints,  etc.,  se  faisaient  des 
cheveux  gris  et  ne  savaient  plus  sur  quel  pied 
danser.  Personne  n'osait  se  déclarer  pour 
Bonaparte  ni  pour  Louis  XVI II,  excepté  les 
couvreurs,  les  maçons,  les  charpentiers,  les 
gagne-petit,  qu'on  ne  pouvait  pas  destituer, 
et  (jui  n'aiirnijMit  \y\<  mi.Mix  «l.'ninndé  que  de 
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voirlesauti-esàleur  place. Ceux-là, leurhachette 
dans  la  ceinture  de  cuir  et  le  paquet  d'é tôles 
sur  l'épaule,  ne  se  gênaient  pas  pour  crier  : 
A  bas  les  émigrés  I  —  Ils  riaient  même  de  la 
débâcle,  qui  grandissait  à  vue  d'œil.  Un  jour 
la  gazette  disait  :  «  L'usurpateur  est  à  Gre- 
noble, —  le  lendemain,  —  il  est  à  Lyon,  — le 
lendemain,  il  esta  Mâcon,  — le  lendemain,  —à 
Auxerre;  »  ainsi  de  suite. 

M.  Goulden,  en  lisant  ces  nouvelles  le  soir, 
se  faisait  du  bon  sang. 

«  On  voit  maintenant,  s'écriait-il,  que  les 
Français  sont  pour  la  Révolution,  et  que  le 
reste  ne  pourra  jamais  tenir.  Tout  le  monde 
crie  :  A  bas  les  émigrés!  —  Quelle  leçon  pour 
ceux  qui  voient  clair  !  Ces  Bourbons  voulaient 
nous  rendre  tous  Vendéens;  ils  doivent  se  ré- 
jouir maintenant  d'avoir  si  bien  réussi.  » 

Mais  une  chose  l'inquiétait  encore,  c'était  la 
grande  bataille  qu'on  annonçait  entre  Ney  et 
Napoléon. 

«  Quoique  Ney  ait  baisé  la  main  de  Louis 
XVIII,  disait-il,  c'est  toujours  un  vieux  soldat 
de  la  Révolution,  et  je  ne  croirai  jamais  qu'il 
se  batte  contre  la  volonté  du  peuple...  Non  ce 
n'est  pas  possible;  il  se  rappellera  le  vieux  ton- 
nelier de  Sarrelouis,  qui  lui  casserait  la  tête 
avec  son    marteau,    s'il    vivait  encore,    en 

11 
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apprenant  que  Michel  a  trahi  la  nalion  pour 
faire  plaisir  au  roi.  » 

Yoilà  ce  que  disait  M.  Goulden  ;  mais  cela 
n'empêchait  pas  les  gens  d'être  inquiets,  quand 
tout  à  coup  la  nouvelle  arriva  que  Ney  avait 
suivi  l'exemple  de  l'armée,  des  bourgeois,  de 
tous  ceux  qui  voulaient  être  débarrassés  des 
expiations,  et  qu'il  s'était  rallié.  Alors  la  con- 
fiance fut  plus  grande  ;  mais  la  crainte  d'un 
coup  extraordinaire  réduisait  encore  les  hom- 
mes prudents  au  silence. 

Le  21  mars,  entre  cinq  et  six  heures  du  soir, 
M.  Goulden  et  moi  nous  travaillions,  la  nuit 
venait;  dehors,  une  petite  pluie  coulait  sur  le 
vitrage,  et  Catherine  allumait  la  lampe.  Théo- 
dore Rœber,  qui  dirigeait  le  télégraphe,  passa 
ventre  à  terre  sous  nos  fenêtres  ;  il  montait  un 
gros  cheval  gris  pommelé;  l'air  enflait  sa 
blouse,  tant  il  courait  vite  ;  d'une  main  il  tenait 
son  grand  feutre  sur  sa  tète,  et  de  l'autre  il 
tapait  encore  avec  un  bâton  sur  son  cheval,  qui 
galopait  comme  le  vent.  M.  Goulden,  essuyant 
la  vitre,  se  pencha  pour  mieux  y  voir  et  dit  : 

a  C'est  Rœber  qui  vient  du  télégraphe;  une 
grande  nouvelle  est  arrivée  !  » 

Ses  joues  un  peu  pâles  rougirent;  moi,  je 
sentis  mon  cœur  battre  avec  violence.  Cathe- 
rine vint  poser  la  lampe  auprès  de  nous,  et 
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j'ouvris  la  fenêtre  pour  tirer  le  volet.  Cela  m'a- 
vait pris  quelques  instants,  car  il  fallait  dé- 
ranger les  verres  de  l'établi,  pour  ouvrir  la 
fenêtre  et  décrocher  les  montres.  M.  Goulden 
rêvait. Gomme  je  mettais  le  crochet,  nous  en- 
tendîmes battre  le  rappel  des  deux  côtés  de  la 
ville  à  la  fois,  près  du  bastion  de  Mittelbronn 
et  sur  celui  de  Bigelberg  ;  les  échos  des  rem- 
parts et  ceux  du  vallon  de  la  cible  répondaient, 
et  ce  bourdonnement  sourd  remplissait  toute 
la  place,  à  l'heure  où  la  nuit  commence. 

M.  Goulden  s'était  levé  : 

«  Les  afTaires  sont  décidées  maintenant,  dit- 
il  d'une  voix  qui  me  donna  froid  ;  ou  bien  on 
se  bat  aux  environs  de  Paris,  ou  bien  l'Empe- 
reur est  dans  son  vieux  palais  comme  en  1809.  » 

Catherine  courait  déjà  chercher  son  manteau, 
car  elle  voyait  bien  qu'il  allait  sortir,  malgré  la 
pluie.  Lui,  tout  en  parlant,  ses  grands  yeux 
gris  ouverts,  se  laissait  mettre  les  manches 
sans  y  faire  attention  ;  puis  il  sortit,  et  Cathe- 
rine, me  touchant  l'épaule,  car  je  restais  là, 
me  dit  : 

«  Va  donc,  Joseph,  suis -le.  » 

Je  descendis  aussitôt.  Nous  arrivâmes  sur  la 
place  au  moment  où  le  bataillon  débouchait  de 
la  grand'rue,  au  coin  de  la  mairie,  derrière 
les  tambours   qui  couraient  la  caisse  sur  l'é- 
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paule.  Une  foule  de  monde  les  suivait.  Sous 
les  vieux  tilleuls,  le  roulement  commença;  les 
soldats  en  tumulte  prirent  leurs  rangs,  et 
presque  aussitôt  le  commandant  Gémeau,  qui 
souffrait  de  ses  blessures  et  ne  sorLnit  pas  de- 
puis deux  mois,  parut  en  uniforme  sur  les 
marches  de  la  maison  Minque.  Le  sapeur  de 
planton  tenait  son  cheval  à  la  main,  et  lui 
prêta  l'épaule  pour  monter.  De  tous  les  côtés 
on  regardait.  L'appel  était  commencé. 

Le  commandant  traversa  la  place,  les  capi- 
taines allèrent  vivement  à  sa  rencontre;  ils  se 
dirent  quelques  mots;  ensuite  le  commandant 
passa  devant  le  front  du  hataillon,  pendant 
que  derrière  lui  s'avançait  un  simple  sergent 
à  trois  chevrons,  qui  portait  un  drapeau  dans 
son  étui  de  toile  cirée. 

La  foule  grandissait  toujours.  M.  Goulden  et 
moi  nous  venions  de  monter  sur  la  borne,  en 
face  de  la  voûte  du  corps  de  garde.  Après  l'ap- 
pel, au  bout  d'un  instant,  le  commandant  tira 
son  épée,  et  donna  l'ordre  de  former  le  carré. 

Je  vous  raconte  ces  choses  simplement, 
parce  qu'elles  étaient  simples  et  terribles.  On 
voyait  à  la  pâleur  du  commandant  qu'il  avait 
la  fièvre,  et  i)Ourtant  il  faisait  presque  nuit. 
Les  lignes  grises  du  carré  sur  la  place,  le  com- 
mandant à  cheval  ;ui  milieu,  lesolliciersautour, 
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SOUS  la  pluie,  les  bourgeois  écoutant,  le  grand 
silence,  les  fenêtres  qui  s'ouvrent  aux  environs, 
tout  est  encore  présent  à  mon  esprit,  et  voilà 
qu'il  s'est  passé  bientôt  cinquante  ans  ! 

Personne  ne  parlait,  car  chacun  savait  bien 
qu'on  allait  apprendre  le  sort  de  la  France. 

«  Portez  arme!...  Arme  bras!...  cria  le  ca- 
pitaine Yidal.  » 

Après  le  bruit  des  armes,  on  n'entendit  plus 
que  la  voix  du  commandant,  cette  voix  claire 
que  j'avais  entendue  de  l'autre  côté  du  Rhin,  à 
Lutzen  et  à  Leipzig,  celle  qui  nous  criait  : 
«  Serrez  les  rangs  !  »  Elle  me  traversait  jusqu'à 
la  moelle  des  os, 

«  Soldats,  dit-il,  S.  M.  Louis  XVIII  a  quitté 
Paris  le  20  mars,  et  l'Empereur  Napoléon  a  fait 
son  entrée  dans  la  capitale  le  même  jour.  » 

Une  sorte  de  frémissement  s'étendit  partout, 
mais  cela  ne  dura  qu'une  seconde,  et  le  com- 
mandant poursuivit  : 

«  Soldats!  le  drapeau  de  la  France,  c'est  le 
drapeau  d'Arcole,  de  Rivoli,  d'Alexandrie,  de 
Chébreisse,  des  Pyramides,  d'Aboukir,  de  Ma- 
rengo,  d'Austerlitz,  d'Iéna,  d'Eylau,  de  Fried- 
land,  de  Sommo-Sierra,  de  Madrid,  d'Abens- 
berg,  d'Eckmul,  d'Essling,  de  Wagram,  do 
Smolcnsk,  de  la  Moskowa,  de  Weissenfelz,  de 
Lutzen,  de  Bautzen,  deWurtschen,  de  Dresde, 
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de  Bischofswarda,  de  Hanau,  de  Brienne,  de 
Saint-Dizier,  de  Champaubert,  de  Château- 
Thierry,  de  Joinvillicrs,  de  Méry-sur-Seine,  de 
Montereau,  de  Montmirail... — C'est  ce  drapeau 
que  nous  avons  teint  de  notre  sang...  c'est 
celui  qui  fait  notre  gloire.  » 

Le  vieux  sergent  avait  sorti  le  drapeau  trico- 
lore tout  déchire  de  son  étui.  Le  commandant 
le  prit  : 

a  Ce  drapeau,  le  voilà  !...  vous  le  reconnais- 
sez... c'est  celui  de  la  nation...  C'est  celui  que 
les  Russes,  les  Prussiens,  les  Autrichiens,  tous 
ceux  que  nous  avions  épargnés  cent  fois,  nous 
ont  ôté  le  jour  de  leur  première  victoire,  parce 
qu'ils  en  avaient  peur.  » 

Un  grand  nombre  de  vieux  soldats,  en  enten- 
dant ces  paroles,  détournaient  la  tète  pour 
cacher  leurs  larmes;  d'autres,  tout  pâles,  re- 
gardaient avec  des  yeux  terribles. 

«  Moi,  cria  le  commandant  en  levant  son 
épée,  je  n'en  connais  pas  d'autre.  Vive  lu 
France...  Vive  V  Empereur  !  » 

A  i)eine  avait-il  poussé  ce  cri,  que  tout  écla- 
tait, on  ne  s'entendait  plus  ;  de  toutes  les  fenê- 
tres, sur  la  place,  dans  les  rues,  partout  des 
cris  de  :  Vive  V Empereur!  Vive  la  France!  par- 
taient comme  des  coups  de  trompette.  Los 
gens  et  les  soldats  s'embrassaient;  on  aurait 
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dit  que  tout  était  sauvé,  que  nous  avions  re- 
trouvé tout  ce  que  la  France  avait  perdu  en 
1814. 

Il  faisait  presque  nuit  ;  on  s'en  allait  à  droite, 
à  gauche,  par  trois,  par  six,  par  vingt,  criant  : 
Vive  l'Empereur  !  quand  du  côté  de  l'hôpital  un 
éclair  rouge  passa  dans  le  ciel. . .  le  canon  tonne  ! 
derrière  l'arsenal  l'autre  lui  répond,  et  cela 
continue  de  seconde  en  seconde. 

Le  père  Goulden  et  moi  nous  traversions  la 
place  bras  dessus  bras  dessous,  en  criant  aussi  ; 
Vive  la  France  !  Et  comme,  à  chaque  coup  de 
canon  dans  la  nuit  sombre,  la  lumière  arrivait 
jusque  sur  la  place,  dans  un  éclair  nous  vîmes 
Catherine  qui  venait  à  notre  rencontre  avec  la 
vieille  Madelon  Schouler.  Elle  avait  mis  son 
petit  capuchon  et  sa  bouffante  ;  son  nez  rose 
était  bien  caché  du  brouillard  ;  elle  dit  en  nous 
voyant  : 

«  Madeleine,  les  voilà  !  L'Empereur  est  le 
maître,  n'est-ce  pas,  monsieur  Goulden  ? 

—  Oui,  mon  enfant,  répondit  le  père  Goul- 
den, c'est  décidé  !  » 

Alors  Catherine  prit  mon  bras, et  je  ne  sais 
pas  pourquoi  je  me  mis  à  l'embrasser  deux  ou 
trois  fois  en  rentrant  chez  nous.  Je  sentais 
peut-être  d'avance  qu'il  faudrait  partir  bientôt, 
et  que  je  ne  l'embrasserais  plus  longtemps.  Le 
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père  Goulden,  devant  nous  avec  Madelon,  di- 
sait : 

a  Ce  soir,  je  veux  boire  un  bon  coup.  Mon- 
tez, Madeleine,  je  vous  invite.  » 

Mais  elle  ne  voulut  pas,  et  nous  laissa  sur  la 
porte. 

Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  la  joie  du 
monde  était  aussi  grande  qu'à  l'arrivée  de 
Louis  XVIII,  et  peut-être  encore  plus. 

Une  fois  dans  notre  chambre  et  débarrassé 
de  son  manteau,  M.  Goulden  s'assit  à  table,  car 
le  souper  attendait;  Catherine  courut  à  la  cave 
chercher  une  bonne  bouteille.  Nous  buvions  et 
nous  riions,  et  le  canon  faisait  grelotter  nos 
vitres.  Quelquefois  les  gens  perdent  la  tcte, 
même  ceux  qui  n'aiment  que  la  paix  ;  ces  coups 
de  canon  nous  réjouissaient,  nous  rentrions  en 
quelque  sorte  dans  nos  vieilles  habitudes. 

M.  Goulden  disait  : 

«  Le  commandant  Gémeau  a  bien  parlé; 
mais  il  aurait  pu  continuer  jusqu'à  demain, 
en  commençant  par  Valmy,  Hundschott,  Wat- 
tignics,  Fleurus,  Neuwiod,  Ukeratli,  Frœsch- 
willcr,  Geisberg,  juscju'à  Zurich  et  Hoheulin- 
den.  C'étaient  aussi  de  grandes  victoires,  et 
même  les  plus  belles  de  toutes,  puisqu'elles 
sauvaient  la  liberté.  Il  n'a  parlé  que  des  der- 
nières,  cela  suffit  pour  le  moment.  Que  les 
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autres  arrivent...  qu'ils  osent  remuer!  la  na- 
tion veut  la  paix  ;  mais  si  les  alliés  commen- 
cent la  guerre,  malheur  à  eux!  Maintenant  on 
va  reparler  de  la  liberté,  de  l'égalité,  de  la 
fraternité.  Par  ce  moyen,  toute  la  France  se 
lèvera...  je  vous  en  préviens...  tous  en  masse 
se  lèveront.  On  fera  des  gardes  nationales;  les 
vieux  comme  moi,  les  hommes  mariés  défen- 
dront les  places;  les  jeunes  marcheront,  mais 
on  ne  dépassera  pas  les  frontières.  L'Empereur, 
instruit  par  l'expérience,  armera  les  ouvriers, 
les  paysans  et  les  bourgeois;  si  les  autres 
viennent,  quand  ils  seraient  un  million,  pas 
un  ne  sortira  de  chez  nous.  Le  temps  des  sol- 
dats est  passé;  les  armées  régulières  sont 
bonnes  pour  la  conquête,  mais  un  peuple  qui 
veut  se  défendre  ne  craint  pas  les  meilleurs 
soldats  du  monde.  Nous  l'avons  fait  voir  aux 
Prussiens,  aux  Autrichiens,  aux  Anglais,  aux 
Russes,  de  1792  jusqu'en  1800;  et,  depuis,  les 
Espagnols  nous  l'ont  fait  voir  à  nous,  et  môme, 
avant,  les  Américains  l'avaient  fait  voir  aux 
Anglais.  L'Empereur  va  nous  parler  de  liberté, 
soyez-en  sûrs.  S'il  veut  lancer  des  proclama- 
tions en  Allemagne,  beaucoup  d'Allemands 
seront  avec  nous  ;  on  leur  a  promis  des  libertés 
pour  les  faire  marcher  en  masse  contre  la 
France,  et  maintenant  les  souverains  réunis  à 
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Vienne  se  moquent  bien  de  tenir  leur  promesse*, 
leur  coup  est  fait...  ils  se  partagent  les  gens 
comme  des  troupeaux.  Les  peuples  de  bons 
sens  tiendront  ensenible;  de  cette  façon,  la 
paix  s'établira  par  force.  Les  rois  seuls  ont  in- 
térêt à  la  guerre  ;  les  peuples  n'ont  pas  besoin 
de  se  conquérir,  pourvu  qu'ils  se  fassent  du 
bien  par  la  liberté  du  commerce,  voilà  le  prin- 
cipal! » 

Dans  son  exaltation,  il  voyait  tout  en  beau. 
Moi-même  je  trouvais  ce  qu'il  disait  tellement 
naturel,  que  j'étais  sûr  que  l'Empereur  agirait 
do  cette  manière.  Catherine  le  croyait  aussi. 
Nous  bénissions  tous  le  Seigneur  de  ce  qui  ve- 
nait d'arriver;  et  vers  onze  heures,  après 
avoir  bien  ri,  bien  parlé,  bien  crié,  nous  ai- 
lames  nous  coucher  au  milieu  des  plus  belles 
espérances.  Alors  toute  la  ville  était  illuminée, 
nous  avions  mis  aussi  dos  lampions  à  nos  fe- 
nêtres. A  chaque  instant  on  -entendait  partir 
des  pétards,  les  enfants  crier:  Vive  l^  Empereur! 
(it  les  soldats  sortir  des  auberges  en  chantant  : 
.1  bas  les  émigrés! 

Cela  se  prolongea  bien  tard,  et  seulement 
vors  une  heure  nous  dormions  à  la  grâce  do 
Dieu. 
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XIII 


La  satisfaction  dura  bien  encore  cinq  ou  six 
jours.  —  On  renomma  les  anciens  maires,  les 
adjoints,  les  gardes  champêtres,  et  tous  ceux 
qu'on  avait  mis  de  côté  quelques  mois  aupara- 
vant. Toute  la  ville,  jusqu'aux  dames,  portait 
de  petites  cocardes  tricolores  que  les  coutu- 
rières se  dépêchaient  de  festonner  avec  des 
rubans  rouges,  blancs  et  bleus.  Ceux  qui,  dans 
le  temps,  se  déchaînaient  contre  l'Ogive  de  Corse 
n'appelaient  plus  Louis  XVIII  qnele Roi  panade. 
Le  25  mars  on  chanta  le  Te  Deiim;  toute  la 
garnison  et  les  autorités  civiles  y  assistèrent  en 
grande  cérémonie. 

Après  le  Te  Deum,  les  autorités  donnèrent 
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un  dîner  magnifique  àFétat-majorde  laplace; 
le  temps  s'était  remis,  les  fenêtres  de  la  Ville 
de  Metz  étaient  ouvertes,  des  grappes  de  quin- 
quets  pendaient  au  plafond.  Catherine  et  moi 
nous  étions  sortis  le  soir  pour  jouir  de  ce  spec- 
tacle. On  voyait  les  uniformes  et  les  liabits 
noirs  fraterniser  ensemble  autour  des  longues 
tables;  et  jusqu'à  minuit,  tantôt  le  maire, 
tantôt  un  adjoint,  ou  le  i::r>uveau  commandant 
de  place,  M.  Brancion,  se  levaient  pour  boire  à 
la  santé  de  l'Empereur,  à  la  santé  des  mi- 
nistres, à  la  santé  de  la  France,  à  la  santé  de 
la  paix,  à  la  santé  de  la  victoire,  etc.,  etc. 

Les  verres  tintaient.  Dehors  les  enfants  li- 
raient des  pétards  ;  on  avait  mis  un  mât  de  Co- 
cagne devant  l'église;  des  chevaux  de  bois 
étaient  arrivés  de  Saverne  avec  des  joueurs 
d'orgue;  le  collège  avait  congé;  dans  la  cour 
de  Klein,  au  Bœuf,  on  livrait  un  combat  de 
chiens  contre  deux  ânes  ;  on  faisait  comme 
on  a  fait  en  1830,  en  18^8,  et  plus  tard.  C'est 
toujours  la  môme  chose;  les  gens  n'inventent 
rien  de  nouveau  pour  glorifier  ceux  qui  mon- 
tent et  se  moquer  de  ceux  qui  descendent, 

Mais  il  paraît  (|ue  TEmpereur  n'avait  jkis  de 
temps  à  i)crdre  en  réjouissances.  La  gazelle  di- 
sait bien  que  Sa  Majesté  voulait  la  paix,  qu'elle 
ne  demandait  rien,  qu'elle  était  d'accord  avec 
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son  beaa-père  l'empereur  François,  que  Marie- 
Louise  et  le  roi  de  Rome  allaient  revenir... 
qu'on  les  attendait. . .  — Oui,  mais,  en  attendant,, 
l'ordre  d'armer  la  place  arrivait.  Deux  ans  au- 
paravant, Phalsbourg  était  à  cent  lieues  de  la 
frontière,  les  remparts  tombaient  en  ruine, 
les  fossés  se  comblaient,  il  ne  restait  plus  à 
l'arsenal  que  de  vieilles  patraques  du  temps  de 
Louis  XIV,  des  fusils  de  remparts  qu'on  allu- 
mait avec  des  mèches,  et  des  canons  tellement 
lourds  sur  leurs  affûts  massifs,  qu'il  fallait  des 
fdes  de  chevaux  pour  les  traîner.  Les  vrais  arse- 
naux étaient  à  Dresde,  à  Hambourg,  à  Erfurt; 
mais  alors,  sans  avoir  remué,  nous  étions  à  dix 
lieues  de  la  Bavière  rhénane,  et  c'est  sur  nous 
que  devait  tomber  la  première  averse  d'obus  et 
de  boulets.  Aussi  jour  par  jour  on  recevait  les 
ordres  de  relever  les  remparts,  de  nettoyer  les 
fossés,  de  mettre  les  patraques  en  bon  état. 

Au  commencement  d'avril,  on  établit  un 
grand  atelier  à  l'arsenal,  pour  la  réparation 
des  armes.  Il  arriva  des  soldats  du  génie  et  des 
artilleurs  de  Metz,  pour  faire  les  terrassements 
à  l'intérieur  des  bastions  et  les  embrasures 
autour.  C'était  un  mouvement  plus  grand  en- 
core que  de  1805  à  1813;  et  je  pensai  plus 
d'une  fois  que  les  grandes  frontières  au  loin 
avaient  pourtant  leur  bon  côté,  puisque  ceux 
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de  riiitérieur  sont  préservés  des  coups  et  peu- 
vent vivre  en  paix  très-longtemps,  pcndaut 
qu'on  bombarde  déjcà  les  autres. 

Enfin  nous  éprouvions  de  grandes  inquié- 
tudes, car  naturellement,  lorsqu'on  replante 
des  palissades  neuves  sur  les  glacis,  qu'on  met 
des  fascines  aux  demi-lunes,  qu'on  ajuste  des 
bouches  à  feu  dans  tous  les  recoins  des  places 
fortes,  c'est  qu'il  faut  aussi  du  monde  pour 
garder  et  manœuvrer  tout  cela.  Plus  d'une 
fois,  en  écoutant  lire  ces  décrets  le  soir,  Ca- 
therine et  moi  nous  nous  regardions  les  lèvres 
serrées.  Je  sentais  bien  d'avance  qu'au  lieu  de 
rester  là  tranquillement  à  nettoyer  et  raccom- 
moder des  horloges,  il  me  faudrait  peut-être 
recommencer  la  charge  en  douze  temps,  et 
cela  me  produisait  un  mauvais  effet.  La  tris- 
tesse me  gagnait  de  plus  en  plus;  souvent 
M.  Goulden,  en  me  voyant  tout  pensif,  s'écriait 
d'un  ton  joyeux  ; 

«  Allons!  du  courage,  Joseph:  tout  finira 
bien.  » 

Il  voulait  me  remonter  le  cœur,  mais;  je 
pensais  : 

tt  Oui,  oui,  vous  me  dites  ces  choses  pour 
m'cncourager;  mais,  à  moins  d'être  aveugle, 
on  voit  quelle  tournure  cela  prend.  » 

Tout  marchait  tellement  vite,  que  ' 
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crets  se  suivaient  comme  la  grêle,  toujours 
avec  de  grands  mots  pour  les  embellir.  On  ap- 
prenait que  les  régiments  allaient  reprendre 
leurs  anciens  numéros  «  illustrés  dans  tant  de 
glorieuses  campagnes.  »  Sans  avoir  beaucoup 
de  malice,  chacun  comprenait  bien  que  les 
vieux  numéros  sans  régiments  allaient  en 
ravoir.  Et  comme  ce  n'était  pas  encore  assez, 
on  apprit  que  les  cadres  des  3%  des  4®  et  des 
5*"  bataillons  d'infanterie,  des  ¥  et  5'  esca- 
drons de  cavalerie,  de  trente  bataillons  du 
train  d'artillerie,  de  vingt  régiments  de  jeune 
garde,  de  dix  bataillons  d'équipages  militaires, 
de  vingt  régiments  de  marine,  que  tous  ces 
cadres  allaient  être  créés,  soi-disant  pour  don- 
ner de  l'emploi  aux  officiers  en  demi-solde  de 
toutes  les  armes  de  terre  et  de  mer  ;  mais  c'é- 
tait bon  à  dire  :  quand  on  crée  des  cadres,  c'est 
pour  les  remplir,  et  quand  ils  sont  remplis,  il 
faut  que  les  soldats  partent.  Oli  !  quand  je  vis 
cela,  ma  confiance  fut  perdue.  Et  l'on  répétait 
toujours:  «  La  paix  !  la  paix  !  la  paix!...  Nous 
acceptons  le  traité  de  Paris...  Les  rois  et  les 
empereurs  réunis  à  Vienne  s'entendent  avec 
nous...  Marie-Louise  et  le  roi  de  Rome  sont  en 
route.  »  Plus  on  répétait  ces  nouvelles,  plus 
ma  défiance  augmentait.  M.  Goulden  avait 
beau  me  dire  : 
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«  Il  a  pris  Gariiol  !  Carnot  aal  liii  bon  pa- 
triote ! . . .  Carnot  l'empêchera  de  faire  la 
guerre  !...  Ou,  si  nous  sommes  forcés  de  faire 
la  guerre,  il  lui  montrera  que  c'est  chez  nous 
qu'il  faut  attendre  l'ennemi...  qu'il  faut  sou- 
lever la  nation...  déclarer  la  patrie  en  dan- 
ger... elc.  » 

II  avait  beau  me  dire  des  choses  pareilles, 
je  m'écriais  toujours  en  moi-même  :  «  Tous 
ces  cadres  ne  sont  pas  pour  rien...  ces  cadres 
seront  remplis...  c'est  sûr  !...  » 

On  apprit  aussi  que  dix  mille  soldats  délite 
allaient  entrer  dans  la  garde,  et  que  l'artillerie 
légère  était  réorganisée.  L'artillerie  légère  suit 
les  armées,  chacun  sait  cela.  Pour  rester  der- 
rière les  remparts  et  se  défendre  chez  soi, 
l'artillerie  légère  est  inutile.  Cette  idée  me  vint 
tout  de  suite,  et  même,  le  soir,  je  ne  pusm'em- 
pécher  de  le  dire  à  Catherine;  j'avais  toujoui*s 
eu  soin  de  lui  cacher  mes  craintes,  mais  cette 
fois  c'était  trop  fort.  Elle  ne  répondit  pas,  ce 
qui  montre  bien  qu'elle  avait  du  bon  sens,  e^ 
qu'elle  pensait  comme  moi. 

Toutes  ces  choses  m'ôtaient  beaucoup  de 
mon  enthousiasme  pour  l'Empereur;  quelque- 
fois en  travaillant  je  me  disais: 

«  J'aimerais  pourtant  mieux  voir  de  ma  fe- 
nêtre les  processions  que  d'aller  me  battre 
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contre  des  gens  que  je  ne  connais  pas!  Au 
moins  celte  vue  ne  me  coûterait  ni  bras  ni 
jambe,  et  si  cela  m'ennuyait  trop,  je  pourrais 
aller  faire  un  tour  aux  Quatre-Yents.  » 

Mon  chagrin  s'augmentait  d'autant  plus 
que,  depuis  sa  dispute  avec  M.  Goulden,  la 
tante  Grédel  ne  venait  plus  nous  voir.  C'était 
une  femme  obstinée  ;  elle  n'écoutait  pas  la  rai- 
son, et  gardait  rancune  aux  gens  durant  des 
années  et  des  années.  C'était  pourtant  notre 
mère  et  nous  devions  lui  céder  ;  elle  ne  vou- 
lait que  notre  bien.  Mais  comment  faire  pour 
nous  accorder  avec  elle  et  M.  Goulden  ?  Voilà 
ce  qui  nous  embarrassait  ;  car  si  nous  devions 
notre  amour  à  la  tante  Grédel,  nous  devions 
aussi  le  plus  grand  respect  à  celui  qui  nous 
considérait  comme  ses  propres  enfants,  et  nous 
comblait  chaque  jour  de  ses  bienfaits. 

Ces  pensées  nous  rendaient  bien  tristes,  et 
j'avais  résolu  de  dire  à  M.  Goulden  que  Cathe- 
rine et  moi  nous  étions  des  jacoI)ins  conmie 
lui,  mais  que,  sans  vouloir  faire  tort  aux  idées 
des  jacobins  et  sans  les  abandonner,  nous  de- 
vions pourtant  honorer  notre  mère  et  lui  de- 
mander des  nouvelles  de  sa  santé.  Je  ne  savais 
pas  comment  il  recevrait  notre  déclaration, 
lorsqu'un  matin,  jour  de  dimanche,  en  descen- 
dant vers  huit  heures,    nous  trouvâmes  cet 
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excellent  homme  qui  venait  de  s'habiller;  il 
paraissait  de  bonne  humeur,  et  nous  dit  : 

«  Mes  enfants,  voici  près  d'un  mois  que  la 
tante  Grédel  n'est  pas  venue  nous  voir;  elle 
s'obstine.  Eh  bien  !  je  veux  montrer  plus  d'es- 
prit qu'elle,  et  je  veux  bien  céder.  Entre  gens 
comme  nous,  il  ne  doit  exister  aucun  nuage. 
Après  déjeuner,  nous  irons  aux  Quatre-Vents 
lui  dire  qu'elle  est  une  entêtée,  et  que  nous 
l'aimons  malgré  ses  défauts.  Vous  verrez 
comme  elle  sera  honteuse  !  » 

Il  riait,  nous  étions  tout  attendris. 

«  Ah!  monsieur  Goulden,  que  vous  êtes 
bon  !  lui  dit  Catherine  ;  ceux  qui  ne  vous  ai- 
meraient pas  auraient  bien  mauvais  cœur. 

—  Hé  !  s'écria -t-il,  ce  que  je  fais  n'est-il  pas 
tout  naturel  !  Est-ce  qu'il  faut  rester  divisés 
pour  des  mots  ?  Dieu  merci,  l'âge  nous  apprend 
que  le  plus  raisonnable  fait  toujours  le  pre- 
mier pas  ;  et  vous  saurez  que  c'est  même  écrit 
dans  les  Droits  de  riiomnio,  afin  de  maintenir 
la  concorde  entre  les  bon  n^'k-s  .t^ens.  » 

Uuand  il  avait  cité  les  Droits  do  l'homme, 
tout  était  dit.  On  peut  s'imaginer  notre  satis- 
faction; Catherine,  dans  sa  joie,  pouvait  atten- 
dre à  peine  la  fin  du  déjeuner;  elle  courait  à 
droite,  à  gauche,  chercher  la  canne,  les  sou- 
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perruque  fixée  sur  sa  patère.  Elle  aidait 
M.  Goulden  à  passer  les  manches  de  son  habit 
noisette;  lui,  la  regardait  en  souriant;  il  finit 
par  l'embrasser. 

«  Ah  !  je  savais  bien,,  dit-il,  que  cette  dé- 
marche te  rendrait  heureuse  ;  aussi  ne  perdons 
pas  une  minute  et  partons.  » 

Nous  sortîmes  donc  ensemble.  Le  temps  était 
très-beau.  M.  Goulden  donnait  le  bras  à  Cathe- 
rine, gravement,  comme  il  faisait  toujours  en 
ville,  et  moi  je  marchais  derrière,  dans  la  jubi- 
lation de  mon  âme.  J'avais  sous  les  yeux  les 
êtres  que  j'aimais  le  plus  au  monde,  et  je  son- 
geais à  ce  qu'allait  dire  la  mère  Grédel.  Nous 
dépassâmes  l'avancée,  ensuite  les  glacis,  et 
vingt  minutes  après,  sans  nous  presser  trop, 
nous  arrivions  devant  la  porte  de  la  tante. 

Il  pouvait  être  alors  dix  heures.  Gomme  j'a- 
vais pris  un  peu  d'avance  à  l'auberge  de  la 
Roulette,  j'entrai  d'abord  dans  l'allée  de  su- 
reaux qui  longe  la  maison,  et  je  regardai  par 
la  lucarne  ce  que  faisait  la  tante.  Elle  était  as- 
sise juste  en  face  de  moi,  près  de  l'âtre  qui  fu- 
mait; elle  avait  sa  petite  jupe  à  raies  bleues, 
les  grandes  poches  par-dessus,  son  corset  de 
toile  à  bretelles  et  ses  savates.  Elle  filait,  les 
yeux  iiaissés  d'un  air  triste;  ses  grands  bras 
inaigres  sortant  des  manches  de  la  chemise 
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jusqu'au  coude,  et  ses  cheveux  gris  tortillés 
sur  la  nuque  sans  bonnet. 

En  la  voyant  ainsi  toute  seule,  je  me  dis  : 
«  Pauvre  tante  Grédel,  elle  pense  à  nous,  pour 
sûr...  elle  s'obstine  dans  son  chagrin...  C'est 
pourtant  une  triste  vie  d'être  seule  et  de  ne 
pas  voir  ses  enfants  !  »  Cela  me  serrait  le  cœur  ; 
quand  au  môme  instant  la  porte  s'ouvrit  du 
côté  de  la  route,  et  le  père  Goulden  entra  tout 
joyeux  avec  Catherine,  en  s'écriant  : 

«  Ah  !  vous  ne  venez  plus  nous  voir,  mère 
Grédel,  il  faut  donc  à  cette  heure,  que  je  vous 
amène  vos  enfants,  et  que  je  vienne  aussi  moi- 
même  vous  embrasser  !  Vous  allez  nous  faire 
un  bon  dîner,  en  tendez- vous?  et  que  cela  vous 
serve  de  leçon  î  » 

Il  paraissait  grave  dans  sa  joie.  La  tante,  en 
les  voyant,  s'était  dépêchée  d'accourir  et  d'em- 
brasser Catherine  ;  ensuite  elle  tomba  dans  les 
bras  de  M.  Goulden  et  se  pondit  à  son  cou. 

«  Ah!  monsieur  Goulden,  s'éçria-t-elle,  que 
je  suis  donc  heureuse  de  vous  voir!  Vous  êtes 
un  homme  bon,  vous  valez  mille  fois  mieux 
que  moi.  » 

Voyant  que  tout  prenait  une  bonne  tour- 
nure, je  courus  à  la  porte,  et  je  les  trouvai 
tous  deux  les  larmes  aux  yeux.  Le  père  Goul- 
den disait  : 
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«  Nous  ne  parlerons  plus  de  politique  ! 

—  Non  !  qu'on  soit  jacobin  ou  tout  ce  qu'on 
voudra,  s'écriait  la  tante,  le  principal  c'est 
)ju'on  ait  bon  cœur.  » 

Ensuite  elle  vint  aussi  m'embrasser  en  di- 
sant : 

«  Mon  pauvre  Joseph,  je  pensais  à  vous  du 
matin  au  soir...  Maintenant  tout  est  bien...  je 
suis  contente.  » 

Elle  courait  déjà  dans  la  cuisine,  remuant 
toutes  les  marmites  pour  nous  régaler;  pen- 
dant que  M.  Goulden  déposait  sa  canne  dans 
un  coin,  son  grand  chapeau  dessus,  et  s'as- 
seyait d'un  air  de  contentement  auprès  de  l'âtre. 

«  Quel  beau  temps  !  s'écriait-il,  tout  verdit, 
tout  refleurit...  comme  je  serais  "heureux  de 
vivre  aux  champs,  de  voir  des  haies  par  mes 
fenêtres,  des  pommiers,  des  pruniers  tout 
blancs  et  tout  roses  !  » 

Il  était  gai  comme*  une  alouette,  et  nous 
l'aurions  tous  été,  sans  les  idées  de  guerre  qui 
nous  trottaient  en  tête. 

«  Laissez  cela,  ma  mère,  disait  Catherine, 
asseyez-vous  tranquillement  près  de  M.  Goût» 
den.  C'est  moi  qui  ferai  le  dîner  comme  dan^ 
le  temps. 

—  Mais  tu  ne  sais  plus  la  place  de  rien,  -.j'ai 
tout  dérangé,  disait  la  tante. 
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—  Je  vous  en  prie,  asseyez-vous,  faisait  Ca- 
therine ;  soyez  tranquille,  on  trouvera  le  beur- 
re, les  œufs,  la  farine  et  tout  ce  qu'il  faut. 

—  Allons...  allons...  je  vais  donc  t'obéir,  dit 
la  tante  en  descendant  à  la  cave.  » 

Catherine  pendit  son  beau  châle  au  dos  de 
ma  chaise,  elle  mit  du  bois  au  feu,  du  beurre 
dans  la  poêle  et  regarda  dans  les  marmites 
pour  voir  si  tout  était  bien  en  train.  Au  même 
instant,  la  tante  remontait  de  la  cave  avec  une 
bouteille  de  vin  blanc. 

a  Vous  allez  d'abord  vous  rafraîchir  avant  le 
dîner,  dit-elle  ;  et  pendant  que  Catherine  fera 
la  cuisine,  j'irai  mettre  mon  casaquin  et  me 
donner  un  coup  de  peigne,  car,  Dieu  merci! 
j'en  ai  besoin.  Vous...  sortez...  allez  au  ver- 
ger... Tiens,  Joseph,  prends  ces  verres  et  la 
bouteille...  asseyez -vous  dans  le  rucher...  le 
temps  est  beau...  Dans  une  heure  tout  sera  bien 
avancé...  j'irai  boire  et  trinquer  avec  vous.  » 

Le  père  Goulden  et  moi  nous  sortîmes  donc, 
traversant  les  hautes  herbes,  les  pissenlits  jau- 
jies,  qui  nous  montaient  jusqu'aux  genoux.  Il 
taisait  une  grande  chaleur,  tout  l)Our(lonnai(. 
Ivous  allâmes  nous  mettre  à  l'ombre  du  rucher, 
regardant  ce  magnifique  soleil  entre  les  ru- 
Ciics  tourbillonnantes.  M.  Goulden  pendit  sa 
perruque  derrière  lui  pour  être  plus  à  l'aise, 
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je  déboQchai  la  bouteille  et  nous  bûmes  de  ce 
bon  petit  vin  blanc. 

c(  Allons,  tout  va  bien,  disait-il  ;  si  les  hom- 
mes font  des  folies,  le  Seigneur  Dieu  veille 
toujours  sur  ses  affaires.  Regarde  ces  blés,  Jo- 
seph, comme  cela  pousse...  Quelle  moisson 
dans  trois  ou  quatre  mois  d'ici  !  Et  ces  navettes, 
ces  colzas,  ces  arbustes,  ces  abeilles,  comme 
tout  travaille,  comme  tout  vit,  comme  tout 
grandit!...  Quel  malheur  que  les  hommes  ne 
suivent  pas  un  pareil  exemple,  que  les  uns  tra- 
vaillent pour  nourrir  la  paresse  des  autres,  et 
qu'il  faille  toujours  des  fainéants  de  toute  es- 
pèce qui  nous  traitent  de  jacobins,  parce  que 
nous  voulons  l'ordre,  la  justice  et  la  paix!  » 

Ce  qu'il  aimait  le  plus  au  monde,  c'était  la 
vue  du  travail,  et  non  pas  seulement  celle  du 
nôtre,  qui  n'est  rien,  mais  des  derniers  insec- 
tes qui  courent  sur  la  terre  entre  les  herbes, 
comme  dans  des  forêts  sans  fin,  qui  se  bâtis- 
sent des  demeures,  qui  s'accouplent,  qui  cou- 
vent leurs  œufs,  qui  les  entassent  dans  des 
magasins,  qui  leur  donnent  de  la  chaleur  en 
les  exposant  au  soleil,  qui  les  rentrent  à 
la  nuit,  qui  les  défendent  contre  les  ennemis  ; 
enfin  cette  grande  vie  où  tout  chante,  où  tout 
est  à  sa  place,  depuis  l'alouette  qui  remplit  le 
ciel  de  sa  musique  joyeuse,  jusqu'à  la  fourmi 


WATERLOO. 


qui  va,  vient,  court,  liiuche,  scie,  traîne,  et 
fait  tous  les  métiers.  Oui,  voilà  ce  que  M.  Goul- 
den  admirait;  mais  il  n'en  parlait  qu'aux 
champs,  à  la  vue  de  ce  grand  spectacle  ;  et 
naturellement  alors  il  parlait  de  Dieu,  qu'il 
appelait  l'Etre  suprême,  comme  les  anciens 
calendriers  de  la  République,  il  disait  que 
c'était  la  raison,  la  sagesse,  la  bonté,  l'amour, 
la  justice,  Tordre^  la  vie.  Les  anciennes  idées 
du  calendrier  lui  revenaient  aussi;  c'était  ma- 
gnifique de  l'entendre  parler  de  pluviôse,  sai- 
son des  pluies  ;  de  nivôse,  saison  des  neiges  ; 
de  ventôse,  saison  des  vents;  et  puis  de  floréal, 
prairial,  fructidor.  Il  disait  que  les  idées  des 
hommes  dans  ce  temps  se  rapportaient  à  celles 
de  Dieu,  tandis  que  juillet,  septembre,  octobre 
ne  signifiaient  rien,  et  memen'étaientinventés 
que  pour  tout  embrouiller  et  tout  obscurcir. 
Une  lois  sur  ce  chapitre,  il  ne  finissait  jamais, 
on  voyait  tout  par  ses  yeux.  Malheureusement, 
je  n'ai  pas  l'instruction  que  cet  homme  de 
bien  avait,  sans  cela  je  me  ferais  un  véritable 
plaisir  de  vous  raconter  ses  idées. 

"Nous  étions  justement  sur  ce  chapitre  lors- 
que la  mère  Grédel,  bien  lavée,  bien  iieignée» 
on  habits  des  dimanches,  s'avançii  du  coin  de 
la  maison  vers  le  rucher,  et  tout  de  suite  il  so 
tut  pour  maintenir  la  concorde. 
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«  Hé!  maintenant  me  voilà,  dit  la  tante; 
tout  est  en  ordre. 

—  Allons,  asseyez-vous,  dit  M.  Goulden  en 
lui  faisant  place  sur  le  banc. 

—  Hé!  s'écria  la  tante,  savez-vous  l'heure 
qu'il  est?  Le  temps  ne  vous  dure  pas...  Écou- 
tez!... » 

Alors,  prêtant  l'oreille,  nous  entendîmes 
l'horloge  de  la  ville  sonner  lentement  ses  douze 
coups. 

«  Comment!  il  est  déjà  midi?  s'écria  le  père 
Goulden;  j'aurais  cru  que  nous  n'étions  pas 
entrés  depuis  dix  minutes. 

—  Eh  bien  !  il  est  midi,  fit  la  tante,  et  le  dî- 
ner vous  attend. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  M.  Goulden  en  lui 
prenant  le  bras  ;  eh  bien  !  arrivez  ma  commère* 
depuis  que  vous  m'avez  dit  l'heure,  j'ai  bon 
appétit.  » 

Ils  traversèrent  l'allée  bras  dessus  bras  des- 
sous; je  les  suivais  tout  joyeux,  et  lorsque 
nous  fûmes  sous  la  porte,  le  plus  agréable 
spectacle  s'offrit  à  nos  regards  :  la  grande  sou- 
pière peinte  de  fleurs  rouges  fumait  sur  la  ta- 
ble, une  poitrine  de  veau  farcie  remplissait  la 
chambre  de  sa  bonne  odeur,  des  kuchlen  à  la 
cannelle  s'élevaient  dans  un  grand  plat,  au 
bord  du  vieux  buffet  de  chêne,  et  deux  bou- 
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teilles  avec  des  verres  étiiicehiiits  comme  du 
cristal,  brillaient  sur  la  nappe  blanche  devant 
les  assiettes.  Enfin,  rien  qu'à  voir  cela,  Tidée 
vous  venait  que  la  joie  du  Seigneur  est  de  com- 
bler ses  enfants  de  bénédictions  innombrables. 

Catherine,  avec  ses  bonnes  joues  rouges  et 
ses  dents  blanches,  riait  de  notre  satisfaction, 
et  l'on  peut  dire  que  pendant  tout  le  dîner  nos 
inquiétudes  sur  l'avenir  furent  oubliées.  On  ne 
songeait  qu'à  se  faire  du  bien,  à  rire,  à  trouver 
que  tout  était  en  bon  état  dans  ce  bas  monde. 

Ce  n'est  que  plus  tard,  en  prenant  le  café, 
qu'une  sorte  de  tristesse  nous  revint  ;  sans  sa- 
voir pourquoi,  chacun  se  mit  à  réfléchir.  On  ne 
voulait  pas  parler  de  politique,  et  ce  fut  la 
tante  Grédel  elle-même  qui  tout  à  coup  de- 
manda les  nouvelles.  M.  Goulden  alors  dit  que 
l'Empereur  désirait  la  paix,  qu'il  se  mettait 
seulement  en  état  de  défense,  chose  nécessaire 
afin  de  prévenir  les  ennemis  que  nous  n'avions 
pas  peur.  Il  dit  que,  dans  tous  les  cas,  malgré 
leurs  mauvaises  intentions,  les  alliés  n'ose- 
raient pas  venir  chez  nous,  parce  que  le  beau- 
père  François,  sans  avoir  beaucoup  de  cœur, 
en  avait  pourtant  assez  pour  ne  pas  vouloir 
renverser  deux  fois  son  gendre,  sa  propre  fillo 
et  son  petit-fils  ;  que  ce  serait  contre  nature, 
et  que  d'ailleurs  ninintciiant  la  nation  se  lève- 
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rait  en  masse,  qu'on  déclarerait  la  patrie  en 
danger,  que  ce  ne  serait  plus  seulement  une 
guerre  de  soldats,  mais  une  guerre  de  tous  les 
Français  contre  ceux  qui  voudraient  les  oppri- 
mer. Cela  devait  faire  réfléchir  les  souverains 
allies,  etc.,  etc. 

Il  dit  encore  bien  d'autres  choses  qui  ne  me 
reviennent  pas.  La  tante  Grédel  écoutait  sans 
répondre.  A  la  fin,  elle  se  leva,  ouvrit  l'armoire 
et  prit  dans  une  écuelle  un  papier  gris  qu'elle 
remit  à  M.  Goulden,  en  lui  disant  : 

«  Lisez  un  peu,  des  papiers  pareils  courent 
lout  le  pays;  celui-ci  me  vient  de  M.  le  curé 
Diemer.  Vous  allez  voir  si  la  paix  est  sûre.  » 

M.  Goulden  n'avait  pas  ses  lunettes,  c'est 
moi  qui  lus  le  papier  à  sa  place.  J'ai  mis  tous 
ces  vieux  écrits  de  côté  depuis  des  années,  c'est 
devenu  jaune,  on  n'y  pense  plus,  on  n'en  parle 
plus,  et  pourtant  c'est  toujours  bon  à  relire. 
Que  peut-on  savoir?  Les  anciens  rois,  les  an- 
ciens empereurs  qui  nous  en  voulaient,  sont 
morts  après  nous  avoir  fait  tout  le  mal  pos- 
sible ;  mais  leurs  fils  et  leurs  petits-fils  sont 
toujours  là,  qui  ne  nous  veulent  pas  trop  de 
bien;  ce  qu'ils  ont  dit  dans  le  temps,  ils  peu- 
vent encore  le  redire,  et  ceux  qui  ont  aidé  les 
anciens  peuvent  encore  aider  les  nouveaux. 
Enfin,  voici  ce  papier  : 
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«  Les  puissances  alliées,  qui  ont  signé  le 
traité  de  Paris,  réunies  en  congrès  à  Vienne» 
informées  de  l'évasion  de  Napoléon  Bonaparte 
et  de  son  entrée  à  main  armée  en  France, 
doivent  à  leur  dignité  et  à  l'intérêt  de  l'ordre 
social  une  déclaration  solennelledes  sentiments 
que  cet  événement  a  fait  éprouver. 

a  En  rompant  ainsi  la  convention  qui  l'avait 
établi  à  l'île  d'Elbe,  Bonaparte  détruit  le  seul 
titre  légal  auquel  son  existence  était  attachée. 
En  reparaissant  en  France  avec  des  projets  de 
trouble  et  de  bouleversement,  il  s'est  privé 
lui-même  de  la  protection  des  lois  et  a  mani- 
feste à  la  face  de  l'univers  qu'il  ne  saurait  y 
avoir  ni  paix  ni  trêve  avec  lui.  » 

Les  alliés  continuaient  ainsi  deux  grandes 
pages  ;  et  ces  gens  qui  n'avaient  rien  de  com- 
mun avec  nous,  que  nos  alTiiires  ne  regardaient 
pas,  et  qui  se  donnaient  le  titre  de  défenseurs 
de  la  paix,  finissaient  par  déclarer  qu'ils  se 
réunissaient  en  masse  pour  maintenir  le  traité 
de  Paris  et  pour  rétablir  Louis  XVIII. 

Quand  j'eus  fini,  la  tante,  regardant  M.  Goul- 
den,  lui  demanda  : 

«  Oii'est-ce  que  vous  pensez  de  cela  ? 

—  Je  pense,  dit-il,  que  ces  gens  se  moquent 
des  iicuplos,  et  qu'ils  extciminoraicnt  le  genre 
liiunaiii  s.Kis  honte  et  sans  pitié,  pour  mainte- 
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nir  quinze  ou  vingt  familles  dans  Tabondance. 
Je  crois  que  ces  gens  se  regardent  comme  des 
dieux,  ou  qu'ils  nous  prennent  pour  des  betes. 

—  Sans  doute,  lit  la  tante  Grédel,  je  ne  dis 
pas  le  contraire  ;  mais  tout  cela  n'empêche  pas 
que  Joseph  sera  forcé  de  partir.  » 

J'étais  tout  pâle  en  voyant  que  la  tante  avait 
raison. 

«  Oui,  répondit  M.  Goulden,  je  le  savais  de- 
puis quelques  jours,  et  voici  ce  que  j'ai  fait. 
Vous  avez  sans  doute  appris,  mère  Grédel,  que 
Ton  forme  de  grands  ateliers  pour  la  réparation 
des  armes.  Il  en  existe  un  à  l'arsenal  de  Phals- 
bourg,  mais  les  bons  ouvriers  manquent.  Na- 
turellement les  bons  ouvriers  rendent  autant 
de  services  à  l'P^tat,  en  réparant  les  armes,  que 
ceux  qui  vont  se  battre  ;  ils  ont  plus  de  peine; 
mais  au  moins  ils  ne  risquent  pas  leur  vie  et 
restent  chez  eux.  Eh  bien  !  aussitôt  je  me  suis 
rendu  chez  le  commandant  d'artillerie,  M.  de 
Montravel,  et  j'ai  fait  une  demande  pour  que 
Joseph  soit  accepté  comme  ouvrier.  La  répara- 
tion d'une  batterie  de  fusil  n'est  rien  pour  un 
bon  horloger  ;  M.  de  Montravel  a  tout  de  suite 
accepté.  Voici  son  ordre,  dit-il,  en  nous  mon- 
trant un  papier  qu'il  avait  dans  sa  poche.  » 

Alors  je  crus  revenir  au  monde,  et  je  m'é- 
criai : 
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«  Oh!  monsieur  Goulden,  vous  êtes  plus  que 
notre  père,  vous  me  sauvez  la  vie.  » 

Et  Catherine,  que  l'inquiétude  suffoquait 
depuis  longtemps,  sortit  aussitôt,  tandis  que 
la  tante  Grédel,  qui  s'était  levée,  embrassait 
M.  Goulden  pour  la  seconde  fois  en  disant  : 

«  Oui,  vous  êtes  le  meilleur  des  hommes... 
un  homme  de  bon  sens...  un  homme  de  très 
grand  esprit...  Ah!  si  tous  les  jacobins  vous 
ressemblaient,  les  femmes  ne  voudraient  plus 
avoir  que  des  jacobins. 

—  Mais  ce  que  j'ai  fait  est  tout  simple,  di- 
sait-il. 

—  Non...  non...  ce  n'est  pas  tout  simple; 
c'est  le  bon  cœur  qui  vous  donne  de  bonnes 
idées.  )) 

Moi,  dans  mon  étonnement  et  ma  joie,  les 
paroles  me  manquaient,  et  pendant  que  la  tante 
parlait,  je  sortis  au  verger  prendre  l'air.  Cathe- 
rine était  là,  dans  le  coin  du  four;  elle  pleurait 
à  chaudes  larmes. 

«  Ah!  maintenant,  dit-elle,  je  respire...  je 
vais  revivre.  » 

Je  l'embrassai  dans  un  attendrissement  ex- 
traordinaire. Je  voyais  ce  qu'elle  avait  di\ 
souffrir  depuis  un  mois  ;  mais  c'étiiitune  femme 
courageuse,  qui  me  aichait  ses  inquiétudes; 
elle  savait  bien  (]uc  j'en  avais  assez  pour  mon 
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propre  compte.  Nous  restâmes  là  plus  de  dix 
minutes  pour  essuyer  nos  larmes;  ensuite 
étant  rentrés,  M.  Goulden  nous  dit  : 

«  Eh  Lien  !  Joseph,  c'est  pour  demain,  tu 
partiras  de  bonne  heure  ;  l'ouvrage  ne  te  man- 
quera pas.  » 

Quel  bonheur  de  penser  que  je  ne  serais  pas 
forcé  de  partir!  Ah!  j'avais  encore  d'autres 
raisons  pour  vouloir  rester  ;  Catherine  et  moi 
nous  espérions  quelque  chose!...  Mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  ceux  qui  n'ont  pas  éprouvé  cela  ne 
sauront  jamais  ce  que  les  hommes  peuvent 
souffrir,  ni  quel  poids  une  bonne  nouvelle  vous 
ôte  du  cœur. 

Nous  restâmes  encore  environ  une  heure 
aux  Quatre-Vents.  Et  puis,  au  moment  où  l,es 
gens  revenaient  des  vêpres,  à  la  nuit  tombante, 
nous  repartîmes  pour  la  ville.  La  tante  Grédel 
nous  accompagna  jusqu'à  la  poste  aux  chevaux, 
et  sur  les  sept  heures  nous  remontions  notre 
escalier. 

C'est  ainsi  que  l'accord  se  rétablit  entre  la 
tante  Grédel  et  M.  Goulden.  Depuis,  elle  venait 
nous  voir  aussi  souvent  qu'autrefois.  Moi  j'al- 
lais tous  les  jours  à  l'arsenal,  et  je  travaillais  à 
la  réparation  des  batteries.  A  midi  sonnant,  je 
rentrais  dîner.  A  une  heure,  je  repartais  jus- 
qu'à sept  heures.  J'étais  à  la  fois  soldat  et 
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ouvrier,  dispensé  des  appels,  mais  accablé 
d'ouvrage.  Nous  espérions  que  je  resterais  dans 
cette  position  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre,  si 
par  malheur  elle  commençait,  car  on  n'était 
sûr  de  rien. 
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La  confiance  nous  était  un  peu  revenue  de- 
puis que  je  travaillais  à  l'arsenal  ;  mais  nous 
avions  pourtant  encore  de  Tin  quiétude,  cardes 
centaines  de  semés triers,  d'anciens  soldats 
rengagés  pour  une  campagne  et  des  conscrits, 
passaient  le  sac  au  dos  avec  leurs  habits  de 
village.  Ils  criaient  tous  :  Vive  V Empereur/  et 
paraissaient  furieux.  Dans  la  grande  salle  dt. 
la  mairie,  les  uns  recevaient  une  capote,  les 
autres  un  shako,  les  autres  des  épaulettes,  des 
guêtres,  des  souliers  aux  frais  du  département. 
Ils  repartaient  ainsi  pour  rejoindre,  et  je  leur 
souhaitais  bon  voyage. 

Tous  les  tailleurs  de  la  ville  faisaient  des 
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uniformes  par  entreprise,  les  gendarmes  cé- 
daient leurs  chevaux  pour  remonter  la  cava- 
lerie, et  M.  le  maire,  le  baron  Parmentier, 
excitait  les  jeunes  gens  de  seize  à  dix-sept  ans 
à  s'engager  dans  les  partisans  du  colonel  Brice, 
qui  devait  défendre  les  défilés  de  la  Zorne,  de 
la  Zinselle  et  de  la  Sarre.  M.  le  baron  allait 
partir  poiu*  le  Champ  de  Mai;  cela  redoublait 
son  enthousiasme  : 

«  Allez!...  courage!  »  leur  criait-il,  en  par- 
lant des  Romains  qui  s'étaient  battus  pour  la 
patrie. 

Je  pensais  en  l'écoutant  : 

«  Puisque  tu  trouves  cela  si  beau,  pourquoi 
n*y  vas-tu  pas  toi-même?  » 

On  peut  se  figurer  avec  quel  courage  je  tra- 
vaillais à  l'arsenal  ;  rien  ne  me  coûtait,  j'aurais 
passé  les  jours  et  les  nuits  à  raccommoder  les 
fusils,  à  rajuster  les  baïonnettes,  à  serrer  les 
vis.  Quand  le  commandant  de  Montravel  venait 
nous  voir,  il  m'admirait  : 

0  A  la  bonne  heure!  disait-il,  c'est  bien!  Je 
suis  content  de  vous,  Rertha.  » 

Ces  paroles  me  remplissaient  de  satisfaction, 
je  ne  manquais  pas  de  les  rapporter  à  Cathe- 
rine pour  lui  remonter  le  cœur;  nous  étions 
I)resque  sûrs  que  M.  de  Montravel  me  garderait 
à  Phalsbourg. 
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Les  gazettes  ne  parlaient  plus  que  de  la  nou- 
velle Constitution,  qu'on  appelait  l'Acte  addi- 
tionnel, et  du  Champ  de  Mai.  M.  Goulden 
trouvait  toujours  à  redire,  tantôt  sur  un  article, 
tantôt  sur  un  autre  ;  mais  je  ne  me  mêlais  plus 
de  ces  affaires  ;  Ije  me  repentais  môme  d'avoir 
crié  contre  les  processions  et  les  expiations  ; 
j'avais  bien  assez  de  politique. 

Cela  dura  jusqu'au  23  mai.  Ce  jour-là,  vers 
six  heures  du  matin,  je  me  trouvais  dans  la 
grande  salle  de  l'arsenal,  en  train  de  remplir 
des  caisses  de  fusils.  La  grande  porte  restait 
ouverte  à  deux  battants  ;  les  soldats  du  train, 
avec  leurs  fourgons,  attendaient  devant  le  parc 
à  boulets  pour  charger  les  caisses.  Je  clouais  la 
dernière,  lorsque  le  garde  du  génie  Robert  me 
toucha  Tépaule  en  me  disant  tout  bas: 

«  Berttia,  le  commandant  de  Montravel  dé- 
sire vous  voir;  il  est  au  pavillon.  » 

Qu'est-ce  que  le  commandant  avait  à  me 
dire?  Je  n'en  savais  rien,  et  tout  de  suite  j'eus 
peur.  Malgré  cela  je  partis  aussitôt  en  traver- 
sant la  grande  cour,  où  donne  le  hangar  des 
affûts  ;  je  montai  l'escalier,  et  je  frappai  dou- 
cement à  la  porte. 

«  Entrez!  ))  me  dit  le  commandant. 

J'ouvris  tout  tremblant,  le  bonnet  à  la  main. 
Le  commandant  de  Montravel  était  un  homme 
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de  haute  taille,  maigre,  brun,  la  tête  un  peu 
penchée.  Il  se  promenait  de  long  en  large,  au 
milieu  de  ses  livres,  de  ses  cartes  et  de  ses 
armes  pendues  aux  murs. 

«  Ah  !  c'est  vous;  Bertha,  dit-il  en  me  voyant; 
je  vais  vous  apprendre  une  fâcheuse  nouvelle  : 
le  3*^  bataillon,  dont  vous  faites  partie,  part 
pour  Metz.  » 

En  entendant  cette  terrible  nouvelle,  je  sen- 
tis mon  cœur  se  retourner  et  je  ne  pus  rien 
répondre. 

Le  commandant  me  regardait. 

«  Ne  vous  troublez  pas,  fit-il  au  bout  d'un 
instant  ;  vous  êtes  marié  depuis  quelques  mois, 
et  d'ailleurs  bon  ouvrier,  cela  mérite  considé- 
ration. Vous  remettrez  cette  lettre  au  colonel 
Desmichels,  à  l'arsenal  de  Metz;  c'est  un  de 
mes  amis,  il  vous  trouvera  de  l'emploi  dans  ses 
ateliers,  soyez-en  sûr.  « 

Je  pris  la  lettre  qu'il  me  tendait,  en  le  re- 
merciant, et  je  sortis  plein  d'épouvante. 

Chez  nous,  Zébédé,  M.  Goulden  et  Catlierine 
causaient  ensemble  dans  l'atelier  ;  la  désolation 
était  peinte  sur  leurs  figures,  ils  savaient  déjà 
tout. 

«  Le  3«  bataillon  part,  leur  dis-je  en  entrant; 
mais  cela  ne  fait  rien,  M.  le  commandant  do 
Montravel  vient  de  me  donner  cette  lettre  i)Our 
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le  chef  de  l'arsenal  de  Metz.  N'ayez  pas  d'in- 
quiétudes, je  ne  ferai  pas  campagne.  » 

J'étouffais  presque.  M.  Goulden  prit  la  lettre 
et  dit  : 

«  Elle  est  ouverte,  c'est  pour  que  nous  puis- 
sions  la  lire.  » 

Alors  il  lut  cette  lettre,  où  M.  de  Montravel 
me  recommandait  à  son  ami,  disant  que  j'étais 
marié,  bon  ouvrier,  plein  de  zèle,  nécessaire 
à  ma  famille,  et  que  je  rendrais  de  véritables 
services  à  l'arsenal.  On  ne  pouvait  rien  écrire 
de  mieux.  Zébédé  s'écria  : 

«  Maintenant  ton  affaire  est  sûre  ! 

—  Oui,  dit  M.  Goulden,  te  voilà  retenu  dans 
l'arsenal  de  Metz.  » 

Et  Catherine  vint  m'embrasser,  toute  pâle, 
en  disant  : 

«  Quel  bonheur,  Joseph  !  » 

Tous  faisaient  semblant  de  croire  que  je 
resterais  à  Metz,  et  moi  je  voulais  aussi  leur 
cacher  mon  épouvante.  Mais  cela  me  suffo- 
quait, je  ne  pouvais  presque  pas  m'empecher 
de  sangloter;  heureusement,  l'idée  me  vint 
d'aller  annoncer  la  nouvelle  à  la  tante  Grédel. 

«  Écoutez,  leur  dis-je,  quoique  ce  ne  soit 
pas  pour  longtemps  et  que  je  doive  rester  à 
Metz,  il  faut  pourtant  que  j'annonce  cette  bonne 
nouvelle  à  la  tante  Grédel.  Ce  soir,  entre  cinq 
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et  six  heures,  je  reviendrai;  Catherine  aura  le 
temps  d'arranger  mon  sac,  et  nous  souperons. 

—  Oui,  va,  Joseph,  »  me  dit  M.  Goulden. 

Catherine  ne  dit  rien,  car  elle  avait  de  la 
peine  h  ne  pas  fondre  en  larmes.  —  Je  partis 
comme  un  fou.  Zébcdé,  qui  s'en  retournait  à 
la  caserne,  me  prévint  sur  la  porte  que  Tofli- 
cier  d'habillement  se  trouvait  à  la  mairie  et 
qu'il  faudrait  être  là  vers  cinq  heures.  J'écou- 
tais ses  paroles  comme  en  rêve,  et  je  me  sau- 
vai jusque  hors  de  la  ville.  Sur  les  glacis,  je 
me  mis  à  courir  sans  regarder  où,  dans  les 
chemins  couverts  ;  je  passai  par  la  fontaine 
des  Trois-Châteaux  et  les  Baraqucs-d'en-Haut, 
le  long  du  bois,  pour  aller  aux  Quatre-Vents. 
Les  idées  qui  me  traversaient  l'esprit  ne  sont 
pas  ta  décrire;  j'étais  effiu-é,  j'aurais  voulu 
courir  jusqu'en  Suisse.  Mais  le  pire,  c'est 
quand  j'approchai  des  Quatre- Vents,  par  le 
sentier  de  Dann.  Il  pouvait  être  trois  heures: 
la  mère  Grédel,  qui  mettait  des  perches  à  ses 
haricots,  derrière  dans  le  jardin,  m'avait  vu 
de  loin.  Elle  s'était  dit  : 

'(  Mais  c'est  Joseph!...  Qu'est-ce  qu'il  fait 
donc  au  milieu  des  blés  ?  » 

Moi,  une  fois  dans  le  chemin  creux,  rempli 
d'ornières  et  de  sable  que  le  soleil  chaufrait 
comme  un  four,  je  remontnis  loiit''!"""',  li 
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tête  penchée,  en  pensant  :  «  Tu  n'oseras  ja- 
mais entrer  !  »  lorsque  tout  à  coup,  derrière  la 
haie,  la  tante  me  cria  : 

«  C'est  toi,  Joseph?  » 

Alors  je  frémis. 

«  Oui...  c'est  moi,  »  lui  dis-je. 

Elle  sortit  dans  la  petite  allée  de  sureaux,  et 
me  voyant  là  tout  pâle  : 

«  Je  sais  pourquoi  tu  viens,  mon  enfant,  me 
dit-elle;  tu  pars,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  lui  dis-je,  je  suis  retenu  pour  l'arse- 
nal de  Metz...  Les  autres  partent...  moi  je  vais 
rester  à  Metz...  c'est  bien  heureux  !  » 

Elle  ne  dit  rien.  Nous  entrâmes  dans  la  cui- 
sine bien  fraîche  à  cause  de  la  grande  chaleur 
qu'il  faisait  dehors.  Elle  s'assit  et  je  lui  lus  la 
lettre  du  commandant.  —  Elle  écoutait  et  dit  : 

«  Oui...  c'est  bien  heureux  !  » 

Et  nous  restâmes  à  nous  regarder  l'un  l'au- 
tre sans  parler.  Ensuite  elle  me  prit  la  tôte 
entre  les  mains  et  m'embrassa  longtemps,  et 
je  vis  qu'elle  pleurait  à  chaudes  larmes  sans 
pousser  un  soupir. 

«  Vous  pleurez...  lui  dis-je.  Mais  puisque  je 
reste  à  Metz!...  » 

Elle  ne  répondit  pas  et  descendit  à  la  cave 
chercher  du  vin.  Elle  m'en  fît  boire  un  verre 
et  me  demanda  : 
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«  Qu'est-ce  que  dit  Catherine  ? 

—  Elle  est  contente  de  voir  que  je  resterai 
à  Farsencal,  lui  dis-je,  et  M.  Goulden  aussi. 

—  C'est  bien,  fit-elle.  Est-ce  qu'on  te  prépare 
ce  qu'il  te  faut  ? 

—  Oui,  tante  Grédel,  etje  dois  être  avant  cinq 
heures  à  l'hôtel  de  ville,  pour  recevoir  mon 
uniforme . 

—  Eh  bien!  va,  dit-elle,  embrasse-moi...  Je 
n'irai  pas  là-bas...  je  ne  veux  pas  voir  partir 
le  bataillon...  je  resterai...  je  veux  vivre  long- 
temps... Catherine  a  besoinque  je  vive...  » 

Elle  se  mettait  à  crier,  mais  tout  à  coup  elle 
se  retint  et  me  dit  : 
«  A  quelle  heure  partez- vous  ? 

—  Demain,  à  sept  heures,  maman  Grédel. 

—  Eh  bien,  à  huit  heures  j'arriverai...  Tu 
seras  déjà  loin...  mais  tu  sauras  que  la  mère 
de  ta  femme  est  là...  qu'elle  reprend  sa  fille... 
qu'elle  vous  aime...  qu'elle  n'a  que  vous  au 
monde! ...» 

En  parlant  ainsi,  cette  femme  si  courageuse 
se  mit  à  sangloter.  Elle  me  reconduisit  dehors 
sur  la  route,  et  je  partis.  Je  n'avais  plus  une 
goutte  de  sang  dans  les  veines.  J'arrivai  de- 
vant la  mairie  sur  le  coup  de  cinq  heures.  Je 
montai,  je  revis  celte  salle  oi\  j'avais  perdu, 
cette  salle  timiuHic  où  tout  le  monde  lir.iit  de 
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mauvais  numéros.  Je  reçus  une  capote,  un 
habit,  un  pantalon,  des  guêtres,  des  souliers. 
Zébédé,  qui  m'attendait  là,  dit  à  Fun  de  ses 
fusiliers  de  porter  tout  à  la  chambrée. 

«  Tu  viendras  mettre  cela  de  bonne  heure, 
me  dit-il  ;  ton  fusil  et  ta  giberne  sont  au  râte- 
lier depuis  ce  matin. 

—  Viens  avec  moi,  lui  dis-je. 

—  Non,  fit-il,  la  vue  de  Catherine  me  crève 
le  cœur  et  puis  il  faut  aussi  que  je  reste  avec 
mon  père.  Qui  sait  si  je  retrouverai  le  pauvre 
vieux  dans  un  an  ?  J'ai  promis  de  souper  avec 
vous,  mais  je  n'irai  pas.  » 

Il  fallut  donc  rentrer  seul.  Mon  sac  était 
prêt,  mon  vieux  sac,  la  seule  chose  que  j'eusse 
réchappée  de  Hanau,  la  tête  appuyée  dessus, 
dans  le  fourgon.  M.  Goulden  travaillait.  Il  se 
retourna  sans  rien  me  dire. 

«  Où  donc  est  Catherine?  lui  demandai-je. 

—  Elle  est  en  haut.  » 

Je  pensais  qu'elle  pleurait;  j'aurais  voulu 
monter,  mais  les  jambes  et  le  courage  me 
manquaient.  Je  dis  à  M.  Goulden  comment  les 
choses  s'étaient  passées  aux  Quatre-Vents  ;  en- 
suite nous  attendîmes  en  rêvant  l'un  en  face 
de  l'autre,  sans  oser  nous  regarder.  —  La  nuit 
venait,  elle  était  déjà  sombre  lorsque  Cathe- 
rine descendit.  Elle  dressa  la  table  dans  l'obs- 
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curité.  puis  je  lui  pris  la  main  et  je  la  fis  as- 
seoir sur  mes  genoux  ;  nous  restâmes  là  près 
d'une  demi-heure  encore. 

«  Zébédé  ne  vient  pas?  demanda  M.  Goul- 
den. 

—  Non,  il  est  retenu  par  le  service. 

—  Eh  bien  !  soupons,  »  fit-il. 

Mais  personne  n'avait  faim.  Catherine  leva 
la  table  vers  neuf  heures,  et  l'on  alla  se  cou- 
cher. C'est  la  plus  terrible  nuit  que  j'aie  passée 
de  ma  A'ie.  Catherine  était  comme  morte;  je 
l'appelais,  elle  ne  répondait  pas.  A  minuit, 
j'allai  prévenir  M.  Gouldcn.  Il  s'habilla  et 
monta.  Nous  lui  fîmes  prendre  de  l'eau  sucrée. 
Elle  revint  et  se  leva.  Je  ne  puis  pas  tout  vous 
dire;  je  sais  seulement  qu'elle  se  mit  âmes 
genoux,  en  me  priant  de  ne  pas  l'abandonner, 
comme  si  j'avais  fait  cela  volontairement  ;  mais 
elle  était  folle.  M.  Goulden  voulait  chercher 
un  médecin,  je  l'en  empêchai.  Elle  se  remit 
tout  à  fait  vers  le  jour,  elle  pleura  longtemps 
et  finit  par  s'endormir  dans  mes  bras.  Alors  je 
n'osai  pas  seulement  l'embrasser,  et  nous  sor- 
tîmes tout  doucement.  C'est  \i\  qu'on  voit  les 
misères  de  la  vie  et  qu'on  pense  :  «  Mon  Dieu, 
pourquoi  donc  m'avez-vous  mis  au  monde!... 
pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  laissé  dormir 
dans  les  siècles  des  siècles  !   Qu'est-ce  que 
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j'avais  donc  fait  avant  de  naître,  pour  mériter 
de  voir  ceux  que  j'aime  souffrir  sans  ma  faute?» 
Mais  ce  n'est  pas  Dieu  qui  fait  de  pareilles 
choses  ;  ce  sont  les  hommes  qui  vous  arrachent 
le  cœur! 

Enfin  M.  Goulden  et  moi  nous  étions  des- 
cendus ;  il  me  disait  : 

«  Elle  dort...  elle  ne  sait  rien...  c'est  un 
bonheur. . .  tu  partiras  pendant  son  sommeil.  » 

Je  bénissais  le  Seigneur  de  l'avoir  endormie. 

Nous  rêvions  en]  écoutant  les  moindres 
bruits,  lorsqu'enfln  le  rappel  se  mit  à  battre. 
Alors  M.  Goulden  me  regarda  gravement,  et 
nous  nous  levâmes.  Il  prit  le  sac  et  me  le  bou- 
cla sur  les  épaules  en  silence. 

«  Joseph,  me  dit-il,  va  voir  le  commandant 
de  l'arsenal,  à  Metz,  mais  ne  compte  sur  rien. 
Le  danger  est  tellement  grave,  que  la  France  a 
besoin  de  tous  ses  enfants  pour  la  défendre.  Et 
cette  fois  il  ne  s'agit  plus  de  prendre  le  bien  des 
autres,  mais  de  sauver  notre  propre  pays.  Sou- 
viens-toi que  c'est  toi-même,  ta  femme,  tout  ce 
que  tu  possèdes  de  plus  cher  au  monde,  qui  se 
trouve  en  jeu.  Je  voudrais  avoir  vingt  ans  de 
moins  pour  Raccompagner  et  te  montrer 
l'exemple. 

Nous  descendîmes  ensuite  sans  faire  de 
bruit  ;  nous  nous  embrassâmes  et  je  gagnai  la 
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caserne.  Zébédé  lui-même  me  conduisit  à  ia 
chambrée,  où  je  mis  mon  uniforme.  Tout  ce 
qui  me  revient  encore,  après  tant  d'années, 
c'est  que  le  père  de  Zébédé,  qui  se  trouvait  là, 
fit  un  paquet  de  mes  habits,  en  disant  qu'il  irait 
chez  nous  après  notre  départ;  et  qu'ensuite  le 
bataillon  défila  par  la  nielle  de  Lanchc.  sous 
la  porte  de  France. 

Quelques  enfants  noub  suivanjuL.  i.cs  suidais 
du  corps  de  garde,  à  l'avancée,  portèrent  les 
armes.  Nous  étions  en  route  pour  Waterloo. 
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XV 


A  Sarrebourg  nous  reçûmes  des  billets  de  lo- 
gement. Le  mien  était  pour  l'ancien  imprimeur 
Jâreisse,  qui  connaissait  M.  Goulden  et  la  tante 
Grédel  ;  il  me  fit  dîner  à  sa  table  avec  mon  nou- 
veau camarade  de  lit,  Jean  Bûche,  le  fils  d'un 
schlitteurduHarberg,  qui  n'avaitjamais  mangé 
que  des  pommes  de  terre  avant  d'être  conscrit. 
Il  croquait  jusqu'aux  os  de  la  viande  qu'on 
nous  servait.  Moi,  j'étais  tellement  mélanco- 
lique que  de  l'entendre  croquer  ces  os,  cela 
me  tombait  sur  les  nerfs. 

Le  père  Jâreisse  voulait  me  consoler,  mais 
tout  ce  qu'il  me  disait  augmentait  encore  mon 
chagrin. 
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Nous  passâmes  le  reste  de  cette  journée  et 
la  nuit  suivante  à  Sarrebourg.  Le  lendemain, 
nous  fîmes  route  jusqu'au  village  deMézières, 
le  surlendemain  jusqu'à  Vie,  et  puis  jusqu'à 
Soigne;  enfin  le  cinquième  jour  nous  appro- 
chions de  Metz. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  raconter  notre 
marche  :  les  soldats  tout  blancs  de  poussière, 
qui  vont  d'étapes  en  étapes,  le  sac  au  dos, 
l'arme  à  volonté,  parlent,  rient,  traversent 
les  villages  en  regardant  les  filles,  les  char- 
rettes, les  fumiers,  les  hangars,  les  montées 
et  les  descentes,  sans  s'inquiéter  de  rien.  Et 
quand  on  est  triste,  quand  on  laisse  à  la  maison 
sa  femme,  de  vieux  amis,  des  gens  qui  vous 
aiment  et  qu'on  ne  reverra  peut-être  jamais, 
tout  défile  sous  vos  yeux  comme  des  ombres; 
à  cent  pas  plus  loin,  on  n'y  pense  plus. 

Pourtant  la  vue  de  Metz,  avec  sa  haute  cii- 
tliédrale,  ses  vieilles  maisons  et  ses  remparts 
sombres,  me  réveilla.  Deux  heures  avant  d'ar- 
river, nous  croyions  être  aux  chemins  cou- 
verts. Il  faisait  très  chaud,  on  allongeait  le  pas 
pour  se  mettre  plus  tût  à  l'ombre.  Le  souvenir 
du  colonel  Desmichels  me  revenait  ;  j'avais  une 
petite  espérance,  bien  petite,  et  je  m*écriais  en 
moi-même:  «  Ali!  si  la  chance  voulait!  »  Je 
tàtais  ma  lettre.  Zébédé  ne  me  parlait  plus,  de 
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temps  en  temps  il  se  retournait  pour  me  jeter 
un  coup  d'œil.  Ce  n'était  plus  tout  à  fait  comme 
dans  le  temps;  il  était  sergent,  et  moi  simple 
soldat.  Que  voulez-vous?  nous  nous  aimions 
toujours,  mais  cela  faisait  tout  de  même  une 
différence. 

Jean  Bûche,  lui,  marchait  près  de  moi,  le  dos 
rond  et  les  pieds  en  dedans  comme  les  loups. 
La  seule  chose  qu'il  me  disait  quelquefois,  c'est 
que  les  souliers  vous  gênent  pour  la  marche, 
et  qu'on  ne  devrait  les  mettre  qu'à  la  parade. 
Depuis  deuxmois  le  sergent  instructeur  n'avait 
pu  lui  retourner  les  pieds  ni  lui  redresser  les 
épaules;  mais  il  marchait  terriblement  bien  à 
sa  manière,  et  sans  se  fatiguer. 

Enfin,  sur  les  cinq  heures  de  l'après-midi, 
nous  arrivâmes  à  l'avancée.  On  vint  nous  re- 
connaître ;  le  capitaine  de  garde  lui-même  nous 
cria  : 

«  Quand  il  vous  plaira  !  » 

Les  tambours  se  mirent  à  battre,  et  nous  en- 
trâmes dans  cette  ville,  la  plus  vieille  que  j'aie 
jamais  vue.  C'est  à  Metz  que  la  Seille  et  la 
Moselle  se  rencontrent,  et  c'est  là  qu'on  voit 
des  maisons  de  quatre  et  cinq  étages,  les  murs 
décrépits  pleins  de  poutrelles,  comme  à  Sa- 
verne  et  à  Bouxviller;  des  fenêtres  rondes  et 
carrées,  grandes  et  petites  sur  la  même  ligne, 
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avec  des  volets  et  sans  volets,  avec  des  vitres 
et  sans  vitres.  C'est  vieux  comme  les  monta- 
gnes et  les  rivières,  et  tout  en  haut  le  toit  s'a- 
vance de  six  pieds,  en  allongeant  son  ombre 
dans  les  eaux  noires,  où  passent  des  savates, 
des  guenilles  et  des  chiens  noyés. 

Quand  on  regarde  par  hasard  en  l'air,  dans 
ces  recoins,  au  fond  d'une  lucarne,  on  est 
presque  sûr  de  voir  la  figure  d'un  vieux  juif, 
avec  sa  barbe  grise,  et  son  nez  crochu,  ou  bien 
un  enfant  qui  risque  de  tomber,  ou  quelque 
chose  de  pareil,  car,  à  proprement  parler,  Metz 
est  une  ville  de  juifs  et  de  soldats.  Les  pauvres 
gens  n'y  manquent  pas  non  plus  ;  c'est  bien  pire 
qu'àMayence,àStrasbourgetmômeàFrancfort. 
A  moins  qu'on  ait  tout  changé  depuis  ;  les 
gens  aiment  leurs  aises  maintenant,  et  les 
villes  s'embellissent  de  jour  en  jour. 

Enfin  nous  traversions  ce  spectacle,  et,  mal- 
gré ma  grande  tristesse,  je  no  pouvais  m'em- 
pncher  de  regarder  ces  ruelles.  La  ville  four- 
millait alors  de  gardes  nationaux  ;  il  en  arrivait 
deLongwy,  de  Sarrelouis  et  d'ailleurs  ;  les  sol- 
dats partaient,  les  gardes  nationaux  les  rele- 
vaient. 

Nous  arrivâmes  sur  une  place  encombrée  de 
matelas,  de  paillasses  et  d'autres  elTets  de  li- 
terie que  les  bourgeois  fournissaient  aux  trou- 
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pcs.  On  nous  fit  mettre  l'arme  au  pied,  devant 
une  caserne  dont  toutes  les  fenêtres  étaient 
ouvertes  du  haut  en  bas.  Nous  attendions,  pen- 
sant que  nous  serions  logés  dans  cette  caserne; 
mais,  au  bout  de  vingt  minutes,  le  prêt  com- 
mença ;  nous  reçûmes  vingt-cinq  sous  par 
homme,  avec  un  billet  de  logement.  On  fit 
rompre  les  rangs,  et  chacun  partit  de  son  côté. 
Jean  Bûche,  qui  n'avait  vu  d'autre  ville  que 
Phalsbourg,  ne  me  quittait  pas. 

Notre  billet  de  logement  était  pour  Elias 
Meyer,  boucher  dans  la  rue  de  Saint- Valéry. 
Quand  nous  arrivâmes  en  face  de  la  maison, 
ce  boucher,  —  qui  découpait  de  la  viande  à  sa 
fenêtre  en  forme  de  voûte,  garnie  d'une  grille, 
—  se  fâcha  et  nous  reçut  très-mal.  C'était  un 
gros  juif  tout  rouge,  la  figure  ronde,  avec  des 
bagues  d'argent  à  ses  doigts  et  des  boucles 
d'oreilles  ;  sa  femme,  maigre  et  jaune,  descen- 
dit en  s'écriant  qu'ils  avaient  logé  la  veille, 
l'avant- veille...  que  le  secrétaire  de  la  mairie 
leur  en  voulait,  qu'il  leur  envoyait  des  soldats 
tous  les  jours,  que  les  voisins  n'en  avaient 
pas...  ainsi  de  suite.  Ils  nous  laissèrent  pour- 
tant entrer.  Leur  fille  vint  nous  voir  ;  derrière 
elle  se  tenait  une  grosse  servante  crépue,  très 
sale.  11  me  semble  que  ces  gens  sont  encore 
là,  devant,  moi,  dans  la  vieille  chambre  boisée 
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de  chêne,  la  grande  lampe  de  cuivre  pendue 
au  plafond  et  la  fenêtre  grillée  ouvrant  sur  une 
petite  cour. 

La  fille,  très  pâle  et  les  yeux  noirs,  dit  quel- 
ques mots  à  sa  mère,  et  la  servante  reçut 
l'ordre  de  nous  conduire  au  grenier,  à  la  cham- 
bre des  mendiants  ;  car  tous  les  juifs  ont  des 
mendiants  qu'ils  nourrissent  le  vendredi.  Mon 
camarade  du  Harberg  trouvait  cela  très  bien; 
moi  j'étais  indigné.  Malgré  cela,  nous  mon- 
tâmes derrière  la  servante,  dans  un  escalier 
tournant  où  l'on  glissait  à  force  de  crasse  ;  et 
nous  arrivâmes  au  grenier,  dans  une  chambre 
formée  de  lattes  à  travei's  desquelles  on  voyait 
le  linge  sale  pour  la  lessive.  Le  jour  venait 
par  une  lucarne  en  tabatière  dans  le  toit.  Sans 
ma  désolation,  j'aurais  trouvé  ce  lieu  vrai- 
ment abominable;  nous  n'avions  qu'une  seule 
chaise  et  une  paillasse  étendue  sur  le  plancher 
avec  sa  couverture  pour  nous  deux.  Lii  ser- 
vante nous  regardait  encore  sur  la  porte, 
comme  si  nous  avions  dû  lui  faire  des  com- 
pliments. 

Je  m'assis  et  me  débarrassai  de  mon  sac, 
bien  triste,  comme  on  pense;  Bûche  en  fil  au- 
tant de  son  côté.  La  servante  se  mettait  à  des- 
cendre, quand  je  lui  criai  : 

«  Attendez  une  minute...  Nous  descendons 
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aussi...  nous  ne  voulons  pas  nous  casser  le  cou 
dans  l'escalier. 

Après  avoir  changé  de  souliers  et  de  bas, 
nous  refermâmes  la  porte  avec  un  cadenas,  et 
nous  descendîmes  dans  la  boucherie  acheter 
de  la  viande.  Jean  alla  chercher  du  pain  chez 
le  boulanger  en  face,  et,  comme  nous  avions 
place  au  feu,  nous  entrâmes  dans  la  cuisine 
faire  la  soupe. 

Le  boucher  vint  nous  voir  vers  huit  heures, 
il  avait  une  grosse  pipe  d'Ulm  ;  nous  finissions 
de  manger.  Il  nous  demanda  de  quel  pays 
nous  étions  ;  moi,  je  ne  lui  répondis  pas,  parce 
que  j'étais  trop  indigné,  mais  Jean  Bûche  lui 
dit  que  j'étais  horloger  à  Phalsbourg,  sur  quoi 
cet  homme  me  prit  en  considération.  Il  dit  que 
son  frère  voyageait  en  Alsace  et  en  Lorraine 
pour  les  montres,  les  bagues,  les  chaînes  de 
montres  et  autres  objets  d'orfèvrerie  et  de  bi- 
jouterie; qu'il  s'appelait  Samuel  Meyer,  et  que 
peut-être  nous  avions  déjà  fait  des  affaires  en- 
semble. Je  lui  répondis  alors  que  j'avais  vu  son 
frère  deux  ou  trois  fois  chez  M.  Goulden,  et  c'était 
vrai.  Là-dessus,  il  prévint  la  servante  de  nous 
monter  un  oreiller;  mais  il  n'en  fit  pas  plus 
pour  nous,  et  nous  allâmes  nous  coucher.  La 
grande  fatigue  nous  endormit  bien  vite.  Je 
pensais  me  lever  de  bonne  heure  et  courir  à 
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l'arsenal;  mais  je  dormais  encore  quand  mon 
camarade  me  secoua,  en  disant  : 

«  Le  rappel  !  » 

J'écoutais  ;  c'était  le  rappel.  Nous  n'eûmes 
que  le  temps  de  nous  habiller,  de  boucler  notre 
sac,  de  prendre  le  fusil  et  de  descendre.  Comme 
nous  arrivions  sur  la  place  de  la  caserne,  l'ap- 
pel commençait.  Après  l'appel,  deux  fourgons 
s'avancèrent,  et  nous  reçûmes  cinquante  car- 
touches à  balle  par  homme.  Le  commandant 
Gémeau,  le  capitaine  et  tous  les  officiers  étaient 
là.  Je  vis  que  tout  était  lini,  qu'il  ne  fallait 
plus  compter  sur  rien,  et  que  ma  lettre  pour 
le  colonel  Desmichels  serait  bonne  après  la 
campagne,  si  j'en  réchappais,  et  s'il  fallait  finir 
mes  sept  ans.  —  Zébédéme  regardait  de  loin;  je 
détournais  la  tête.  Dans  le  même  instant  on  cria: 

«  Portez  armes  !  Arme  à  volonté  !  Par  file 
à  gauche,  en  avant,  marche  !  » 

Les  tambours  battaient,  nous  marquions  le 
pas;  les  toits,  les  maisons,  les  fenêtres,  les 
ruelles  et  les  gens  défilaient.  Nous  lravei*sà- 
mes  le  premier  pont,  ensuite  le  pont-levis  — 
Les  tambours  cessèrent  de  battre  ;  nous  allions 
du  côté  de  Thionville. 

D'autres  troupes  suivaient  le  même  chemin, 
de  la  cavalerie  et  de  l'infanterie. 

Nous  arrivâmes  le  soir  au  village  de  Beaui*e- 
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gard,  le  lendemain  soir  au  village  de  Vitry, 
près  de  Tliionville,  où  nous  fûmes  cantonnés 
jusqu'au  8  juin.  Je  logeais,  avec  Bûche,  chez 
un  gros  propriétaire  qui  s'appelait  M.  Pochon» 
un  honnête  homme  qui  nous  faisait  boire  de 
bon  vin  blanc,  et  qui  se  plaisait  à  parler  de  po- 
litique comme  M.  Goulden. 

Pendant  notre  séjour  dans  ce  village,  le  gé- 
néral Schœffer  arriva  de Thionville^ et  Tonnons 
fit  prendre  les  armes,  pour  aller  passer  la  re- 
vue près  d'une  grande  ferme,  qu'on  ajjpelait 
la  ferme  de  Silvange. 

Ce  pays  est  plein  de  bois;  nous  allions  à  plu- 
sieurs nous  prom.ener  dans  les  environs.  Un 
jour  Zébédé  vint  me  prendre  et  me  conduisit 
dans  la  grande  fonderie  de  Moyeuvre,  où  nous 
vîmes  couler  des  boulets  et  des  obus.  Nous  cau- 
sions de  Catherine,  de  M.  Goulden  ;  il  me  disait 
d'écrire,  mais  j'avais  peur  en  quelque  sorte  de 
recevoir  des  nouvelles;  je  détournais  mon  es- 
prit de  Phalsbourg. 

Le  8  juin,  de  grand  matin,  le  bataillon  partit 
du  village  et  repassa,  près  de  Metz,  mais  sans 
entrer.  Les  portes  de  la  ville  étaient  fermées  et 
les  canons  sur  les  remparts,  comme  en  temps 
de  guerre.  Nous  allâmes  coucher  à  Chatel,  le 
lendemain  à  Etain,  le  jour  suivant  à  Dannc- 
voux,   où  je  fus  logé  chez  un  bon   patriote 
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qui  s'appelait  M.  Sébastien  Perrin.  C'était  un 
homme  riche.  Il  voulait  tout  savoir  en  détail, 
et  comme  avant  nous  un  grand  nombre  d'au- 
tres bataillons  avaient  suivi  la  même  route,  il 
disait  : 

«  Dans  un  mois  ou  peut-être  avant,  nous 
saurons  de  grandes  choses...  Toutes  les  troupes 
marchent  sur  la  Belgique...  L'Empereur  va 
toml)er  sur  les  Anglais  et  les  Prussiens  !  » 

C'était  notre  dernière  bonne  étape,  car  le 
lendemain  nous  arrivâmes  à  Yong,  qui  est  un 
mauvais  pays.  Nous  allâmes  coucher  le  12  juin 
à  Vivier;  le  13,  à  Cul-de-Sard.  Plus  nous  avan- 
cions, plus  nous  rencontrions  de  troupes,  et 
comme  j'avais  déjà  vu  ces  choses  en  Allema- 
gne, je  disais  à  mon  camarade  Jean  Wnche  : 

«  Maintenant  ça  va  chauffer  !  » 

De  tous  les  côtés,  dans  toutes  les  directions, 
lacavalerie,rinfanterie,  l'artillerie  s'avançaient 
par  files,  couvrant  les  routes  à  perte  de  vue. 
On  ne  pouvait  voir  de  plus  beau  temps  ni  de 
plus  magnifiques  récoltes  ;  seulement  il  faisait 
trop  chaud.  Ce  ([ui  m'étonnait,  c'était  de  ne 
découvrir  aucun  ennemi,  ni  devant  ni  derrière, 
ni  adroite  niàgauche.  On  ne  savait  rien. Le  bruit 
courait  entre  nous  que,  cette  fois,  nous  allions 
tomber  sur  les  Anglais.  J'avais  déjà  vu  les  Prus- 
siens, les  Autrichiens,  les  Russes,  les  Bavarois, 
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les  Wurtembergeois,  les  Suédois  ;  je  connais- 
sais les  gens  de  tous  les  pays  du  monde,  et 
maintenant.] 'allais  aussi  connaître  les  Anglais. 
Jepensais  :  a  Puisqu'il  faut  s'exterminer,  j'aime 
autant  que  ce  soit  avec  ceux-ci  qu'avec  les  Al- 
lemands. Nous  ne  pouvons  pas  éviter  notre 
sort  ;  si  je  dois  en  réchapper,  j'en  réchapperai; 
si  je  dois  laisser  ma  peau,  tout  ce  que  je  fe- 
rais pour  la  sauver,  ou  rien,  ce  serait  la  môme 
chose.  Mais  il  faut  en  exterminer  le  plus  pos- 
sible des  autres;  de  cette  façon,  nous  augmen- 
tons les  chances  pour  nous.  » 

Voilà  les  raisonnements  que  je  me  tenais  à 
moi-même,  et  s'ils  ne  me  faisaient  pas  de  bien, 
au  moins  ils  ne  me  causaient  pas  de  mal. 
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XVI 


Nous  avions  passe  la  Meuse  le  12;  le  13  et  le 
14,  nous  continuâmes  à  marcher  dans  de 
mauvais  chemins  hordes  de  champs  de  hlé, 
d'orge,  d'avoine,  de  chanvre,  qui  n'en  finis- 
saient plus.  —  Il  faisait  une  chaleur  extraordi- 
naire; la  sueur  me  coulait  sous  le  sac  et  la 
giberne  jusqu'au  bas  des  reins.  Quel  malheur 
d'être  pauvre,  et  de  ne  pas  pouvoir  s'acheter 
un  homme  qui  marche  et  qui  reçoive  des 
coups  de  fusil  pour  nous  !  —  Après  avoir  sup- 
porté la  pluie,  le  vent,  la  neige  et  la  houe  en 
Allemagne,  le  tour  de  la  poussière  et  du  soleil 
('tait  venu. 

Je  voyais  aussi  (jue  l'extermination  appK» 
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chait;  on  n'entendait  plus  dans  toutes  les  di- 
rections que  le  son  des  tambours  et  des  trom- 
pettes; quand  le  bataillon  passait  sur  une 
hauteur,  des  files  de  casques,  de  lances,  de 
baïonnettes  se  découvraient  à  perte  de  vue. 
Zébédé,  le  fusil  sur  l'épaule,  me  criait  quelque- 
fois d'un  air  joyeux  : 

«  Eh  bien!  Joseph,  nous  allons  donc  eticore 
une  fois  nous  regarder  le  blanc  des  yeux  avec 
les  Prussiens?  » 

Et  j'étais  forcé  de  lui  répondre  : 

«  Oh  !  oui,  la  noce  va  recommencer  !  » 

Gomme  si  j'avais  été  content  de  risquer  ma 
vie  et  de  laisser  Catherine  veuve  avant  l'âge, 
pour  des  choses  qui  ne  me  regardaient  pas. 

Ce  jour  môme,  vers  sept  heures,  nous  arri- 
vâmes à  Rôly.  Des  hussards  occupaient  déjà 
ce  village,  et  l'on  nous  fit  bivouaquer  dans  un 
chemin  creux,  le  long  de  la  côte. 

Nos  fusils  étaient  à  peine  en  faisceaux,  que 
plusieurs  officiers  supérieurs  arrivèrent.  Le 
commandant  Gémeau,  qui  venait  de  mettre 
pied  à  terre,  remonta  sur  sou  cheval  et  courut 
à  leur  rencontre  ;  ils  causèrent  un  instant  en- 
semble et  descendirent  dans  notre  chemin,  où 
tout  le  monde  regardait  en  se  disant  : 

«  Quelque  chose  se  passe  !  » 

Un  des  officiers  supérieurs,  le  général  Pé- 


WATERLOO. 


cheiix,  que  nous  avons  connu  depuis,  ordonna 
le  roulement  et  nous  cria  : 

«  Formez  le  cercle  !  » 

Mais  comme  le  chemin  était  trop  étroit,  les 
soldats  montèrent  des  deux  côtés  sur  le  talus; 
d'autres  restèrent  en  bas.  Tout  le  bataillon  re- 
gardait, et  le  général  se  mit  à  dérouler  un  pa- 
pier en  nous  criant  : 

«  Proclamation  de  l'Empereur  !  » 

Quant  il  eut  dit  cela,  le  silence  devint  si 
grand,  qu'on  aurait  dit  qu'il  était  seul  au  mi- 
lieu des  champs.  Depuis  le  dernier  conscrit 
jusqu'au  commandant  Gémeau,  tout  le  monde 
écoutait;  et  même  aujourd'hui, quand  j'y  pense 
après  cinquante  ans,  cela  me  remue  le  cœur: 
c'était  quelque  chose  de  grand  et  de  terril)Ie. 

Voici  ce  que  le  général  nous  lut  : 

«  Soldats!  c'est  aujourd'hui  l'annivei'saire 
«  de  Marengo  et  de  Friedland,  (]ui  décidèrent 
«  deux  fois  du  sort  de  l'Europe.  Alors,  comme 
«  après  Austerlitz,  comme  après  Wagrani, 
«  nous  fûmes  trop  généreux,  nous  crilmos aux 
(  l)rolestations  et  aux  sernicnls  des  princes 
'  (juc  nous  laissâmes  sur  le  trùne.  Aujourd'hui 
«  cependant,  coalisés  entre  eux,  ils  en  veulent 
'  à  l'indépendance  et  aux  droits  les  plus  .*viorcs 
«  de  la  France.  Ils  ont  commencé  la  plus  in- 
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c(  juste  des  agressions;  marchons  à  leur  ren- 
«  contre  :  eux  et  nous,  nous  ne  sommes  plus 
«  les  mômes  hommes  ?  » 

Tout  le  bataillon  frémit  et  se  mit  à  crier  : 
Vive  l'Empereur!  Le  général  leva  la  main,  et 
l'on  se  tut  en  se  penchant  encore  plus  pour  en- 
tendre. 

«  Soldats! — A  léna,  contre  ces  mêmes  Prus- 
«  siens,  aujourd'hui  si  arrogants,  nous  étions 
«  un  contre  trois,  et  à  Montmirail,  un  contre 
«  six.  Que  ceux  d'entre  vous  qui  ont  été  pri- 
«  sonniers  des  Anglais  vous  fassent  le  récit  de 
«  leurs  pontons  et  des  maux  affreux  qu'ils  y 
«  ont  soufferts. 

«  Les  Saxons,  les  Belges,  les  Hanovriens,  les 
«  soldats  de  la  Confédération  du  Rhin  gémis- 
«  sent  d'être  obligés  de  prêter  leurs  bras  à  la 
a  cause  de  princes  ennemis  de  la  justice  et 
«  des  droits  de  tous  les  peuples  ;  ils  savent  que 
«  cette  coalition  est  insatiable  :  après  avoir  dé- 
«  voré  douze  millions  de  Polonais,  douze  mil- 
«  lions  d'Italiens,  un  million  de  Saxons,  six 
«  millions  de  Belges,  elle  devra  dévorer  les 
c(  États  de  second  ordre  de  l'Allemagne. 

«  Les  insensés  !  Un  moment  deprospérité  les 
«  aveugle;  l'oppression  et  l'humiliation   du 
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«  peuple  français  sont  hors  de  leur  pouvoir. 
«  S'ils  entrent  en  France,  ils  y  trouveront  leur 
«  tombeau. 

«  Soldats,  nous  avons  des  marches  forcées  à 
«  faire,  des  batailles  à  livrer,  des  périls  à  cou- 
«  rir;  mais  avec  de  la  constance,  la  victoire 
«  sera  à  nous  ;  les  Droits  de  l'homme  et  le 
«  bonheur  de  la  patrie  seront  reconquis.  Pour 
«  tout  Français  qui  a  du  cœur,  le  moment  est 
«  arrivé  de  vaincre  ou  de  périr. 

«  Napoléon.  » 

On  ne  se  figurera  jamais  les  cris  qui  s'élevè- 
rent alors  ;  c'était  un  spectacle  qui  vous  gran- 
dissait l'âme;  on  aurait  dit  que  TEmpereur 
nous  avait  soufflé  son  esprit  des  batailles,  et 
nous  ne  demandions  plus  qu'à  tout  massacrer. 

Le  général  était  parti  depuis  longtemps,  que 
les  cris  continuaient  encore,  et  moi-même  j'é- 
tais content;  je  voyai:*.  que  tout  cela  c'étiiit  la 
vérité  :  que  les  Prussiens,  les  Autrichiens,  les 
Russes,  qui  dans  le  temps  ne  parlaient  que  de 
la  délivrance  des  peuples,  avaient  profité  de  la 
première  occasion  pour  tout  happer;  que  tous 
ces  grands  mots  de  liberté,  qu'ils  avaient  mis 
en  avant  en  1813  pour  entraîner  la  jeunesse 
contre  nous,  toutes  les  promesses  de  Constitu- 
tions qu'ils  avaient  faites,  ils  les  avaient  mises 
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de  côté.  Je  les  regardais  comme  des  gueux, 
comme  des  gens  qui  ne  tenaient  pas  à  leur  pa- 
role, qui  se  moquaient  des  peuples,  et  qui  n'a- 
vaient qu'une  idée  très  petite,  très  misérable  : 
c'était  toujours  de  rester  à  la  meilleure  place, 
avec  leurs  enfants  et  descendants  bons  ou  mau- 
vais, justes  ou  injustes,  sans  s'inquiéter  de  la 
loi  de  Dieu. 

Voilà  ce  que  je  voyais.  Cette  proclamation 
me  paraissait  très  belle.  Je  pensais  même  que 
le  père  Goulden  en  serait  très  content,  parce 
que  l'Empereur  n'avait  pas  oublié  les  Droits 
de  l'homme,  qui  sont  la  liberté,  l'égalité,  la 
justice,  et  toutes  ces  grandes  idées  qui  font 
que  les  hommes,  au  lieu  d'agir  comme  les  ani- 
maux, se  respectent  eux-mêmes  et  respectent 
aussi  les  droits  de  leur  prochain. 

Notre  courage  était  donc  beaucoup  augmenté 
par  ces  paroles  fortes  et  justes.  Les  anciens  di- 
saient en  riant  : 

a  Cette  fois,  nous  n'allons  pas  languir...  à  la 
première  marche,  nous  tombons  sur  les  Prus- 
siens! » 

Et  les  conscrits,  qui  n'avaient  pas  encore 
entendu  ronfler  les  boulets,  se  réjouissaient 
plus  que  les  autres.  Les  yeux  de  Bûche  bril- 
laient comme  ceux  d'un  chat;  il  s'était  assis 
au  bord  du  chemin,  son  sac  ouvert  sur  le  ta- 
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lus,  et  repassait  lentement  son  sabre,  en  es- 
sayant le  fil  à  la  pointe  de  son  soulier.  D'autres 
affilaient  leur  baïonnette,  ou  rajustaient  leur 
pierre  à  fusil,  ce  qui  se  fait  toujours  en  aim- 
pagne,  la  veille  d'une  rencontre.  —  Dans  ces 
moments,  mille  idées  vous  passent  par  la  tête, 
on  fronce  le  sourcil,  on  serre  les  lèvres,  on  a 
de  mauvaises  figures. 

Le  soleil  se  penchait  de  plus  en  plus  derrière 
les  blés;  quelques  détachements  allaient  cher- 
cher du  bois  au  village,  ils  en  rapportaient 
aussi  des  oignons,  des  poireaux,  du  sel,  et 
même  des  quartiers  de  vache  pendus  à  de 
grandes  perches  sur  leurs  épaules. 

C'est  autour  des  feux,  lorsque  les  marmites 
commençaient  à  bouillonner  et  que  la  fumée 
tournait  dans  le  ciel,  qu'il  aurait  fallu  voir  la 
mine  joyeuse  qu'on  avait;  l'un  parlait  de  Lut- 
zen,  l'autre  d'Austerlitz,  l'autre  de  Wagram, 
d'Iéna,  de  Friedland,  de  l'Espagne,  du  Portu- 
gal, de  tous  les  pays  du  monde.  Tous  par- 
laient ensemble  ;  mais  on  n'écoutait  que  les 
anciens,  les  bras  couverts  de  chevrons,  qui 
parlaient  mieux  et  montraient  les  positions  à 
terre  avec  le  doigt,  en  expliijuant  les  par  file 
à  droite  et  les  par  file  à  gauche,  par  trente  ou 
quarante  en  bataille.  On  croyait  tout  voir  en 
les  écoutant. 
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Chacun  avait  sa  cuiller  d'étain  à  la  bouton- 
nière et  pensait  : 

«  Le  bouillon  va  bien...  c'est  une  bonne 
viande  bien  grasse.  » 

La  nuit  alors  était  venue.  Après  la  distribu- 
tion on  avait  l'ordre  d'éteindre  les  feux  et  de 
ne  pas  sonner  la  retraite,  ce  qui  signifiait  que 
l'ennemi  n'était  pas  loin,  et  qu'on  craignait  de 
l'effaroucher. 

Il  commençait  à  faire  clair  de  lune.  Euche 
et  moi  nous  mangions  à  la  môme  gamelle. 
Quand  nous  eûmes  fini,  durant  plus  de  deux 
heures  il  me  raconta  leur  vie  au  Harberg,  leur 
grande  misère  lorsqu'il  fallait  tramer  des  cinq 
et  six  stères  de  bois  sur  une  schlitte,  en  ris- 
quant d'être  écrasés,  surtout  à  la  fonte  des 
neiges.  L'existence  des  soldats,  la  bonne  ga- 
melle, le  bon  pain,  la  ration  régulière,  les 
bons  habits  chauds,  les  chemises  bien  solides 
en  grosse  toile,  tout  cela  lui  paraissait  admi- 
rable. Jamais  il  ne  s'était  figuré  qu'on  pouvait 
vivre  aussi  bien  ;  et  la  seule  idée  qui  le  tour- 
mentait, c'était  de  faire  savoir  à  ses  deux  frères, 
Gaspard  et  Jacob,  sa  belle  position,  pour  les  dé- 
cider à  s'engager  aussitôt  qu'ils  auraient  l'âge. 

«  Oui,  lui  disais-je,  c'est  bien;  mais  les 
Russes,  les  Anglais,  les  Prussiens...  tu  ne 
penses  pas  à  cela. 

15 
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—  Je  me  moque  d'eux,  faisait-il;  mon  sabre 
coupe  comme  un  tranchet,  ma  baïonnette 
pique  comme  une  aiguille.  C'est  plutôt  eux  qui 
doivent  avoir  peur  de  me  rencontrer.  » 

Nous  étions  les  meilleurs  amis  du  monde; 
je  l'aimais  presque  autant  que  mes  anciens  ca- 
marades Klipfel,  Furst  et  Zébédé.  Lui  m'ai- 
mait bien  aussi;  je  crois  qu'il  se  serait  fait 
hacher  pour  me  tirer  d'embarras.  —  Les  anciens 
camarades  délit  ne  s'oublient  jamais;  de  mon 
temps,  le  vieux  Harwig,  que  j'ai  connu  plus 
tard  à  Phalsbourg,  recevait  encore  une  pension 
de  son  ancien  camarade  Bernadotte,  roi  de 
Suède.  Si  j'étais  devenu  roi,  j'aurais  aussi  fait 
une  pension  à  Jean  Bûche,  air  s'il  n'avait  pas 
un  grand  esprit,  il  avait  un  bon  cœur,  ce  qui 
vaut  encore  mieux. 

Pendant  que  nous  étions  à  causer,  Zébédé 
vint  me  frapper  sur  l'épaule. 

«  Tu  ne  fumes  pas,  Joseph?  mo  «lit-il. 

—  Je  n'ai  pas  de  Uibac.  » 

Aussitôt  il  m'en  donna  la  moitié  d'un  pa- 
quet. 

Je  vis  qu'il  m'aimait  toujours,  malgré  la  dif- 
férence des  grades,  et  cela  m'attendrit.  Lui  ne 
se  possédait  plus  de  joie,  en  songeant  ciue  nous 
allions  tomber  sur  les  Prussiens. 

«  Quelle  revanche!  s'écriait-il.  Pas  dequar- 


WATERLOO.  22  1 


tier...  Il  faut  que  tout  soit  payé  depuis  la  Katz- 
bach  jusqu'à  Soissons.  » 

On  aurait  cru  que  ces  Prussiens  et  ces  An- 
glais n'allaient  pas  se  défendre,  et  que  nous  ne 
risquions  pas  d'attraper  des  boulets  et  de  la 
mitraille,  comme  à  Lutzen,  à  Gross-Beren,  à 
Leipzig  et  partout.  Mais  que  peut-on  dire  à 
des  gens  qui  ne  se  rappellent  rien  et  qui  voient 
tout  en  beau?  Je  fumais  tranquillement  ma 
pipe  et  je  répondais  : 

«  Oui!...  oui!...  nous  allons  les  arranger, 
ces  gueux-là!...  Nous  allons  les  bousculer... 
Ils  vont  en  voir  des  dures...  » 

J'avais  laissé  bourrer  sa  pipe  à  Jean  Bûche  ; 
et  comme  nous  étions  de  garde,  Zébédé,  vers 
neuf  heures,  alla  relever  les  premières  senti- 
nelles à  la  tôte  du  piquet.  Moi,  je  sortis  de 
notre  cercle,  et  j'allai  m'étendre  quelques 
pas  en  arrière,  l'oreille  sur  le  sac,  au  bord 
d'un  sillon.  Le  temps  était  si  chaud,  qu'on 
entendait  les  cigales  chanter  longtemps  en- 
core après  le  coucher  du  soleil;  quelques 
étoiles  brillaient  au  ciel,  pas  un  souffle  n'arri- 
vait sur  la  plaine,  les  épis  restaient  droits,  et 
dans  le  lointain  les  horloges  des  villages  son- 
naient neuf  heures,  dix  heures,  onze  heures. 
Je  finis  par  m'endormir.  C'était  la  nuit  du  14  au 
15  juin  1815. 
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Entre  deux  et  trois  heures  du  matin,  Zébédé 
vint  me  secouer. 

«  Debout!  disait-il,  en  route!  » 

Bûche  était  aussi  venu  s'étendre  près  de  moi  ; 
nous  nous  levâmes.  C'était  notre  tour  de  rele- 
ver les  postes.  Il  faisait  encore  nuit,  mais  le 
jour  étendait  une  ligne  blanche  au  bord  du 
ciel,  le  long  des  blés.  A  trente  pas  plus  loin, 
le  lieutenant  Brctonville  nous  attendait  au  mi- 
lieu du  piquet.  C'est  dur  de  se  lever,  quand  on 
dort  si  bien  après  une  marche  de  dix  heures. 
Tout  en  bouclant  notre  sac,  nous  avions  re- 
joint le  piquet.  Au  bout  de  deux  cents  pas, 
derrière  une  haie,  je  relevai  la  sentinelle  en 
face  de  Roly.  Le  mot  d'ordre  était  :  «  Jemmapes 
et  Fleurus  !  »  Gela  me  revient  d'un  coup.... 
Comme  pourtant  les  choses  dorment  dans 
notre  esprit  durant  des  années  !  ce  mot  d'or- 
dre ne  m'était  pas  revenu  depuis  1815. 

Je  crois  encore  voir  le  piquet  qui  rentre 
dans  le  chemin,  pendant  que  je  renouvelle 
mon  amorce  à  la  lueur  des  étoiles  ;  et  j'entends 
au  loin  les  autres  sentinelles  marcher  lente- 
ment, tandis  que  les  pas  du  piquet  s'éloignent 
à  l'intérieur  de  la  coUine. 

Je  me  mis  h  marcher  l'arme  au  bras  le  long 
de  la  haie.  Le  village,  avec  ses  petits  toits  de 
chaume  et  plus  loin  son  clocher  d'ardoises, 
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s'élevait  au-dessus  des  moissons.  Un  hussard 
à  cheval,  en  sentinelle  au  milieu  du  chemin,- 
regardait,  son  mousqueton  appuyé  sur  la 
cuisse.  C'est  tout  ce  qu'on  voyait. 

Longtemps  j'attendis  là,  songeant,  écoutant 
et  marchant.  Tout  dormait.  La  ligne  blanche 
du  ciel  grandissait. 

Cela  dura  plus  d'une  demi-heure.  La  lu- 
mière matinale  grisonnait  au  loin  le  pays; 
deux  ou  trois  cailles  s'appelaient  et  se  répon- 
daient d'un  bout  de  la  plaine  à  l'autre.  Je 
m'étais  arrêté  tout  mélancolique,  car,  en  enten- 
dant ces  voix,  je  me  représentais  les  Quatre- 
Yents,  Danne,  les  Baraques-du-Bois-de-Chenes  ; 
je  pensais  :  «Là-bas,  dans  nos  blés,  les  cailles 
chantent  aussi  sur  la  lisière  du  bois  de  la 
Bonne-Fontaine.  Est-ce  que  Catherine  dort.,, 
et  la  tante  Grédel,  et  M.  Goulden,  et  toute  la 
ville?...  Les  gardes  nationaux  de  Nancy  nous 
ont  relevés  maintenant  !  »  Et  je  voyais  les  sen- 
tinelles des  deux  poudrières,  les  corps  de  garde 
des  deux  portes  ;  enfin  des  idées  innombrables 
me  venaient,  quand,  dans  le  lointain,  le  galop 
d'un  cheval  s'entendit.  Je  regardai  d'al)ord 
sans  rien  voir.  Ce  galop,  au  bout  de  quelques 
minutes,  entra  dans  le  village;  ensuite  tout  se 
tut.  Seulement  il  se  fit  une  rumeur  confuse. 
Qu'est-ce  que  cela  signifiait  ?  Un  instant  après, 
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le  cavalier  sortit  de  Roly  dans  notre  chemin, 
ventre  à  terre  ;  je  m'avançai  au  bord  de  la  haie, 
l'arme  prête,  en  criant  : 
«  Qui  vive  ? 

—  France  ! 

—  Quel  régiment  ? 

—  Douzième  chasseurs...  estafette. 

—  Quand  il  vous  plaira.  » 

Il  poursuivit  sa  route  en  redoublant  de  vi- 
tesse. Je  l'entendis  s'arrêter  au  milieu  de 
notre  campement  et  crier  : 

a  Le  commandant  ?  » 

Je  m'avançai  sur  le  dos  de  la  colline  pour 
voir  ce  qui  se  passait.  Presque  aussitôt  il  se  lit 
un  grand  mouvement  :  les  officiers  arrivaient  ; 
le  chasseur,  toujours  achevai,  parlait  au  com- 
mandant Gémeau;  des  soldats  s'approchaient 
aussi.  J'écoutais,  mais  c'était  trop  loin.  Lo 
chasseur  repartit  en  remontant  la  côte.  Tout 
paraissait  en  révolution  ;  on  criait,  on  gesti- 
culait. 

Tout  à  coup  la  diane  se  mit  à  battre.  Le  pi- 
quet qui  relevait  les  postes  tournaitau  coude  du 
chemin.  Zébédéde  loin  m'avait  l'air  tout  pâle» 

M  Arrive  !  »  me  dit-il  en  passant. 

Deux  sentinelles  restaient  plus  loin  sur  l.i 
gauche.  On  ne  parle  pas  sous  les  armes,  mal- 
gré cela,  Zébédé  me  dit  tout  bas  : 
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a  Joseph,  nous  sommes  trahis  ;  Bourmont, 
le  général  de  la  division  d'avant-garde,  et  cinq 
autres  brigands  de  son  espèce  viennent  de  pas- 
ser à  l'ennemi.  » 

Sa  voix  tremblait.  Tout  mon  sang  ne  fit 
qu'un  tour,  et,  regardant  les  autres  du  piquet, 
deux  vieux  à  chevrons,  je  vis  que  leurs  mous- 
taches grises  frissonnaient  ;  ils  roulaient  des 
yeux  terribles,  comme  s'ils  avaient  cherché 
quelqu'un  à  tuer,  mais  ils  ne  disaient 
rien. 

Nous  pressions  le  pas  pour  relever  les  deux 
autres  sentinelles.  Quelques  minutes  après,  en 
rentrant  au  bivouac,  nous  trouvâmes  le  batail- 
lon déjà  sous  les  armes,  prêt  à  partir.  La  fu- 
reur et  l'indignation  étaient  peintes  sur  toutes 
les  figures  ;  les  tambours  roulaient.  Nous  re- 
prîmes nos  rangs.  Le  commandant  et  le  capi- 
taine adjudant-major,  à  cheval  sur  le  front  du 
bataillon,  attendaient,  pâles  comme  des  morts. 
Je  me  souviens  que  le  commandant,  tout  à 
coup  tirant  son  épée  pour  faire  cesser  le 
roulement,  voulut  dire  quelque  chose;  mais 
les  idées  ne  lui  venaient  pas,  et,  comme  un 
fou,  il  se  mit  à  crier  : 

«  Ah  !  canailles  ! ...  ah  !  misérables  chouans  ! . . 
Vive  V Empereur  !  Pas  de  quartier  !...  » 

Il  bredouillait  et  ne  savait  plus  ce  qu'il 
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(lisait;  mais  tout  le  bataillon  trouvait  qu'il 
l^arlait  très-bien,  et  l'on  se  mit  à  crier  tous 
ensemble  comme  des  loups  : 

«En  avant!...  en  avant!...  A  l'ennemi!... 
Pas  de  quartier  !  » 

On  traversa  le  village  au  pas  de  charge  ;  le 
dernier  soldat  s'indignait  do  ne  pas  voir  tout 
de  suite  les  Prussiens.  Ce  n'est  qu'au  bout  d'une 
heure,  après  avoir  fait  chacun  ses  réflexions, 
qu'on  se  remit  à  jurer,  à  crier,  d'abord  tout 
bas,  ensuite  tout  haut,  de  sorte  qu'à  la  fin  le 
bataillon  était  comme  des  révoltés.  Les  uns  di- 
saient qu'il  fallait  exterminer  tous  les  officiers 
de  Louis  XVIII,  les  autres  qu'on  voulait  nous 
livrer  tous  en  masse;  et  môme  plusieurs 
criaient  que  les  maréchaux  trahissaient,  qu'ils 
devaient  passer  au  conseil  de  guerre  pour  être 
fusillés,  et  d'autres  choses  semblables. 

Le  commandant  alors  ordonna  de  faire  halte, 
et  passa  devant  nous  en  criant  «  que  les  traî- 
tres étaient  partis  trop  tard;  que  nous  allions 
attaquer  le  même  jour  et  que  l'ennemi  n'aurait 
pas  le  temps  de  profiter  de  la  trahison.  niTil 
serait  surpris  et  culbuté.  » 

Ces  paroles  calmèrent  la  fureur  d'un  i^raud 
nombre.  On  se  remit  en  marche,  et  l'on  répé- 
tait tout  le  long  de  la  route  que  les  plans 
avaient  été  livrés  trop  tard. 
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Mais  ce  qui  changea  notre  colère  en  joie, 
c'est  lorsque,  vers  dix  heures,  nous  entendî- 
mes tout  à  coup  le  canon  gronder  à  gauche,  à 
cinq  ou  six  lieues,  de  l'autre  côté  de  la  Sam- 
bre.  C'est  alors  que  les  hommes  levèrent  leurs 
shakos  à  la  pointe  de  leurs  baïonnettes,  et 
qu'ils  se  mirent  à  crier  : 

«  En  avant  !  Vive  V Empereur  !  » 

Beaucoup  de  vieux  en  pleuraient  d'attendris- 
sement. Sur  toute  cette  grande  plaine,  ce  n'é- 
tait qu'un  cri  immense;  quand  un  régiment 
avait  fini,  l'autre  recommençait.  Le  canon 
grondait  toujours,  on  redoublait  le  pas  et 
comme  nous  marchions  sur  Charleroi  depuis 
sept  heures,  l'ordre  arriva  par  estafette  d'ap- 
puyer à  droite. 

Je  me  rappelle  aussi  que,  dans  tous  les  vil- 
lages où  nous  passions,  les  hommes,  les  fem- 
mes, les  enfants  regardaient  par  leurs  fenêtres 
et  sur  leurs  portes  ;  qu'ils  levaient  les  mains 
d'un  air  joyeux  et  criaient  : 

«  Les  Français!...  les  Français!...  » 

On  voyait  que  ces  gens  nous  aimaient,  qu'ils 
étaient  du  même  sang  que  nous!  et  même, 
dans  les  deux  haltes  que  nous  fîmes,  ils  arri- 
vaient avec  leur  bon  pain  de  ménage,  le  cou- 
teau de  fer-blanc  enfoncé  dans  la  croûte,  et 
leurs  grosses  cruches  de  bière  noire,  en  nous 
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tendant  cela  sans  rien  nous  demander.  Nous 
étions  arrivés  en  quelque  sorte  pour  leur  dé- 
livrance sans  le  savoir.  Personne  dans  leur 
pays  ne  savait  rien  non  plus,  ce  qui  montre 
bien  la  finesse  de  l'Empereur,  puisque,  dans  ce 
coin  de  la  Sambre  et  de  la  Meuse,  nous  étions 
déjà  plus  de  cent  mille  hommes,  sans  que  la 
moindre  nouvelle  en  fût  arrivée  aux  ennemis. 
La  trahison  de  Bourmontnous  empêcha  de  les 
surprendre  dispersés  dans  les  cantonnements  : 
tout  aurait  été  fini  d'un  seul  coup;  mais  alors 
il  était  bien  plus  difficile  de  les  exterminer. 

Nous  continuâmes  à  marcher  toute  l'après- 
midi,  par  cette  grande  chaleur,  dans  la  pous- 
sière des  chemins.  Plus  nous  avancions,  pUis 
nous  voyions  devant  nous  d'autres  régiments 
d'infanterie  et  de  cavalerie.  On  se  tiissait  pour 
ainsi  dire  de  plus  en  plus,  car  derrière  nous  il 
en  venait  encore  d'autres.  Vers  les  cinq  heu- 
res, nous  arrivâmes  dans  un  village  où  les 
bataillons  et  les  escadrons  défilaient  sur  un 
pont  de  briques.  En  traversant  ce  village,  que 
notre  avant-garde  avait  enlevé,  nous  vîmes 
quelques  Prussiens  étendus  à  droite  et  à  gau- 
che dans  les  ruelles.  Je  dis  à  Jean  Bûche  : 

«  Ça,  ce  sont  des  Prussiens...  J'en  ai  vu  pa> 
mal  du  côté  de  Lutzen  et  de  Leipzig,  et  tu  vas 
en  voir  aussi.  Jean! 
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—  Tant  mieux!  fit-il,  c'est  tout  ce  que  je  de- 
mande! » 

Le  village  que  nous  traversions  s'appelait 
Châtelet  ;  la  rivière,  c'était  la  Sambre  :  une 
eau  jaune  pleine  de  terre  glaise,  et  profonde; 
ceux  qui  par  malheur  y  tombent  ont  de  la 
peine  à  s'en  tirer,  car  les  bords  sont  à  pic; 
nous  avons  reconnu  cela  plus  tard. 

De  l'autre  côté  du  pont,  on  nous  fit  bivoua- 
quer le  long  de  la  rivière.  Nous  n'étions  pas 
ont  à  fait  Tavant-garde,  puisque  les  hussards 
avaient  passé  avant  nous  ;  mais  nous  étions  la 
première  infanterie  du  corps  de  Gérard. 

Tout  le  reste  de  ce  jour,  le  quatrième  corps 
défila  sur  le  pont,  et  nous  apprîmes  à  la  nuit 
que  l'armée  avait  passé  la  Sambre  ;  qu'on  s'é- 
tait battu  près  de  Gharleroi,  à  Marchiennes  et 
à  Jumet. 
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Une  fois  sur  l'autre  rive  de  la  Sambre,  on 
mit  les  armes  en  faisceaux  dans  un  verger,  et 
chacun  put  allumer  sa  pipe  et  respirer  en  re- 
gardant les  hussards,  les  chasseurs,  Tartillerie 
et  l'infanterie  défiler  d'heure  en  heure  sur  le 
pont  et  prendre  position  dans  la  plaine. 

Sur  notre  front  se  trouvait  une  foret  de  hê- 
tres ;  elle  s'étendait  du  coté  de  Fleurus,  et  pou- 
vait avoir  trois  lieues  d'un  bout  fi  l'autre.  On 
voyait  à  l'intérieur  de  grandes  places  jaunes; 
c'étaient  des  chaumes,  et  même  des  carrés  do 
blé,  au  lieu  de  ronces,  de  genêts  et  de  bruyè- 
res comme  chez  nous.  Une  vingtaine  de  mai- 
sons, vieilles  et  décrépites,  dépassaient  le  pont, 
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car  le  Ghâtelet  est  un  village  très  grand,  plus 
grand  que  la  A-ille  de  Saverne. 

Entre  les  bataillons  et  les  escadrons,  qui  dé- 
filaient toujours,  arrivaient  des  femmes,  des 
hommes,  des  enfants,  avec  des  cruches  de 
bière  vineuse,  du  pain  et  de  l'eau-de-vie  blan- 
che très  forte,  qu'ils  nous  vendaient  moyen- 
nant quelques  sous.  Bûche  et  moi  nous  cas- 
sâmes une  croûte  en  regardant  ces  choses,  et 
même  en  riant  avec  les  filles,  qui  sont  blondes 
et  très  jolies  dans  ce  pays. 

Tout  proche  de  nous  se  découvrait  le  petit 
village  de  Catelineau,  et,  sur  notre  gauche, 
bien  loin,  entre  le  bois  et  la  rivière,  le  village 
de  Gilly. 

La  fusillade,  les  coups  de  canon  et  les  feux 
de  peloton  roulaient  toujours  dans  cette  direc- 
tion. La  nouvelle  arriva  bientôt  que  les  Prus- 
siens, repoussés  de  Gharleroi  par  l'Empereur, 
s'étaient  mis  en  carrés  au  coin  de  la  foret.  De 
minute  en  minute,  on  s'attendait  à  marcher 
pour  leur  Couper  la  retraite.  Mais  entre  sept  et 
huit  heures,  la  fusillade  cessa;  les  Prussiens 
s'étaient  retirés  sur  Fleur  us,  après  avoir  perdu 
l'un  de  leurs  carrés;  le  reste  s'était  sauvé  dans 
le  bois  ;  et  nous  vîmes  arriver  deux  régiments 
de  dragons.  Ils  prirent  position  à  notre  droite 
le  long  de  la  Sambre. 
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Le  bruit  courut  quelques  instants  après  que 
le  général  Le  Tort,  de  la  garde,  venait  de  rece- 
voir une  balle  dans  le  ventre,  à  l'endroit  môme 
où,  durant  sa  jeunesse,  il  menait  paître  le  bé- 
tail d'un  fermier.  Que  de  choses  étonnantes  on 
voit  dans  la  vie!  Ce  général  avait  combattu 
partout  en  Europe  depuis  vingt  ans,  et  c'est  là 
que  la  mort  l'attendait. 

Il  pouvait  être  huit  heures  du  soir,  et  Ton 
pensait  que  nous  resterions  au  Châtelet  jus- 
qu'après le  défilé  de  nos  trois  divisions.  Un 
vieux  paysan  chauve,  en  blouse  bleue  et  bon- 
net de  coton,  sec  comme  une  chèvre,  qui  se 
trouvait  avec  nous,  disait  au  capitaine  Grégoire 
que, de  l'autre  côté  du  bois,  dans  un  fond,  se 
trouvaient  le  village  de  Fleurus  et  celui  de 
Lambusart,  plus  petit  et  sur  la  droite;  que  de- 
puis au  moins  trois  semaines  les  Prussiens 
avaient  des  hommes  dans  ces  villages  ;  qu'il  en 
était  même  arrivé  d'autres  la  veille  et  Tavant- 
veille.  TI  nous  disait  aussi  que  le  long  d'une 
grande  route  blanche,  bordée  d'arbres,  qu'on 
voyait  filer  tout  droit  j\  deux  bonnes  lieues  sur 
notre  gauche,  les  Belges  et  les  Hanovriens 
avaient  des  postes  à  Gosselies  et  aux  Quatre- 
Bras  ;  —  que  c'était  la  grande  route  de  Bruxelles, 
où  les  Anglais,  les  Hanovriens,  les  Belges 
avaient  toutes  leurs   forces;   tandis  que  les 
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Prussiens,  à  quatre  ou  cinq  lieues  sur  la  droite, 
occupaient  la  route  de  Namur  ;  qu'entre  eux  et 
les  Anglais,  du  plateau  des  Quatre-Bras  jusque 
sur  le  plateau  de  Ligny,  en  arrière  de  Fleurus, 
s'étendait  une  bonne  chaussée,  où  leurs  esta- 
fettes allaient  et  venaient  du  matin  au  soir,  de 
sorte  que  les  Anglais  apprenaient  toutes  les 
nouvelles  des  Prussiens,  et  les  Prussiens  toutes 
celles  des  Anglais;  qu'ils  pouvaient  ainsi  se 
secourir  les  uns  les  autres,  en  s'envoyant  des 
hommes,  des  canons  et  des  munitions  par  cette 
chaussée. 

Naturellement,  en  entendant  cela,  l'idée  me 
vint  tout  de  suite  que  nous  n'avions  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  prendre  cette  grande  tra- 
verse, pour  les  empêcher  de  s'aider  ;  cela  vous 
tombait  sous  le  bon  sens,  et  je  n'étais  pas  le 
seul  auquel  cette  idée  venait  ;  mais  on  ne  disait 
rien  dans  la  crainte  d'interrompre  ce  vieux. 
Au  bout  de  cinq  minutes,  la  moitié  du  bataillon 
était  en  cercle  autour  de  lui.  Il  fumait  une  pipe 
de  terre  et  nous  montrait  toutes  les  positions 
avec  son  tuyau  ;  étant  commissionnaire  pour 
les  paquets  entre  le  Ghâtelet,  Fleurus  et  Namur, 
il  connaissait  les  moindres  détails  du  pays  et 
voyait  journellement  ce  qui  s'y  passait.  Il  se 
plaignait  beaucoup  des  Prussiens,  disant  que 
c'étaient  des  êtres  fiers,  insolents,  dangereux 
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pour  les  femmes  ;  qu'on  ne  pouvait  jamais  les 
contenter,  et  que  les  officiers  se  vantaient  de 
nous  avoir  ramenés  depuis  Dresde  jusqu'à  Pa- 
ris, en  nous  faisant  courir  devant  eux  comme 
des  lièvres. 

Voilà  ce  qui  m'indigna  !  Je  savais  qu'ils 
avaient  été  deux  contre  un  à  Leipzig,  que  les 
Russes,  les  Autrichiens,  les  Saxons,  les  Bava- 
rois, les  Wurtembergeois,  les  Suédois,  toute 
l'Europe  nous  avait  accablés,  lorsque  les  trois 
quarts  de  notre  armée  étaient  malades  du  ty- 
phus, du  froid,  de  la  faim,  des  marches  et  des 
contre-marches;  ce  qui  ne  nous  avait  pas  en- 
core empêchés  de  leur  passer  sur  le  ventre 
à  Hanau,  et  de  les  battre  cinquante  fois,  un 
contre  trois,  en  Champagne,  en  Alsace,  dans 
les  Vosges  et  partout.  Ces  vanteries  des  Prus- 
siens me  révoltaient;  je  pris  leur  race  en  hor- 
reur, et  je  pensai  : 

«  Ce  sont  pourtant  des  gueux  pareils  qui 
vous  aigrissent  le  sang  !  » 

Ce  vieux  disait  aussi  que  les  Prussiens  répé- 
taient sans  cesse  qu'ils  allaient  bientôt  se  ré- 
jouir à  Paris,  en  buvant  les  bons  vins  de 
France,  et  que  Tarmée  française  n'était  qu'une 
bande  de  brigands. 

En  entendant  cela,  je  m'écriai  en  moi-même  : 

«  Joseph,   niainlonant  c'est  trop    fort...   tu 


WATERLOO.  2  35 


n'auras  plus  de  pitié...  C'est  l'extermination  de 
l'extermination  !  » 

Neuf  heures  et  demie  tintaient  au  village  du 
Châtelet,  les  husiards  sonnaient  la  retraite  et 
chacun  s'arrangeait  derrière  une  haie,  derrière 
un  rucher  ou  dans  un  sillon  pour  dormir, 
lorsque  le  général  de  hrigade  Schœffer  vint 
donner  l'ordre  au  bataillon  de  se  porter  de 
l'autre  côté  du  bois,  en  avant-garde.  Je  vis 
aussitôt  que  notre  malheureux  bataillon  allait 
toujours  être  en  avant-garde  comme  en  1813. 
C'est  triste  pour  un  régiment  d'avoir  de  la 
réputation;  les  hommes  changent,  mais  le 
numéro  reste.  Le  6®  léger  avait  un  bien  beau 
numéro,  et  je  savais  ce  que  cela  coûte  d'avoir 
un  si  beau  numéro  ! 

Ceux  d'entre  nous  qui  avaient  envie  de  dor- 
mir n'eurent  pas  longtemps  sommeil;  car 
lorsqu'on  sait  l'ennemi  très-proche  et  qu'on  se 
dit  :  c(  Les  Prussiens  sont  peut-être  là,  qui  nous 
attendent  embusqués  dans  ce  bois  !  »  cela  vous 
fait  ouvrir  l'œil. 

Quelques  hussards  déployés  en  éclaireurs  à 
droite  et  à  gauche  du  chemin  précédaient  la 
colonne.  Nous  marchions  au  pas  ordinaire, 
nos  capitaines  dans  l'intervalle  des  compagnies , 
et  le  commandant  Gémeau  à  cheval,  au  milieu 
du  bataillon,  sur  sa  petite  jument  grise. 

16 
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Avant  de  partir,  chaque  homme  avait  reçu 
sa  miche  de  trois  livres  et  deux  livres  de  riz; 
c'est  ainsi  que  la  campagne  s'ouvrit  pour  nous. 

Il  faisait  un  clair  de  lune  magnifique,  tout  le 
pays  et  même  la  forêt,  à  trois  quarts  de  lieue 
devant  nous,  brillait  comme  de  l'argent.  Mal- 
gré moi,  je  songeais  au  bois  de  Leipzig  où 
j'avais  glissé  dans  un  trou  de  terre  glaise  avec 
deux  hussards  prussiens,  pendant  que  le  pauvre 
Klipfel  était  haché  plus  loin  en  mille  morceaux  ; 
cette  idée  me  rendait  très  attentif.  —  Personne 
ne  parlait  ;  Bûche  lui-même  dressait  la  tête,  en 
serrant  les  dents,  et  Zôbédé,  sur  la  gauche  de 
la  compagnie,  ne  regardait  pas  de  mon  côté, 
mais  dans  l'ombre  des  arbres,  comme  tout  le 
monde. 

Il  nous  fallut  près  d'une  heure  pour  arriver 
au  bois;  à  deux  cents  pas,  on  cria  :  «  Halte  !  » 
Les  hussards  se  replièrent  sur  les  flancs  du 
bataillon,  une  compagnie  fut  déployée  en  ti- 
railleurs sous  bois.  On  attendit  environ  cinq 
minutes,  et,  comme  aucun  bruit,  aucun  aver- 
tissement n'arrivait,  on  se  remit  en  marchr. 
Le  chemin  que  nous  suivions  dans  celte  forri 
était  un  chemin  de  charretlcs  assez  large.  La 
colonne  marquait  le  pas  dans  rorabre.  A  ciia- 
que  instant  de  grandes  places  vides  donnaient 
de  l'air  et  de  la  lumière.  On  avait  fait  aus^i 
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quelques  coupes,  et  le  bois  blanc,  en  stères 
entre  deux  piquets,  brillait  de  loin  en  loin.  Du 
reste,  rien  ne  s'entendait  ni  ne  se  voyait. 

Bûche  me  disait  tout  bas  : 

«  J'aime  pourtant  sentir  l'odeur  du  bois  ; 
c'est  comme  au  Harberg.  » 

Et  je  pensais  :  «  Je  me  moque  bien  de  l'odeur 
du  bois  !  pourvu  que  nous  ne  recevions  pas  de 
coups  de  fusil,  voilà  le  principal.  »  Enfin,  au 
bout  de  deux  heures,  la  lumière  reparut  au 
fond  du  taillis,  et  nous  arrivâmes  heureuse- 
ment dé  l'autre  côté  sans  avoir  rien  rencontré. 
Les  hussards  qui  nous  suivaient  repartirent 
aussitôt,  et  le  bataillon  mit  l'arme  au  pied. 

Nous  étions  dans  un  pays  de  blé  comme  je 
n'en  ai  jamais  vu  de  pareil.  Ces  blés  étaient  en 
fleur,  encore  un  peu  verts,  les  orges  étaient 
déjà  presque  mûres.  Cela  s'étendait  à  perte  de 
vue.  Nous  regardions  tous  au  milieu  du  plus 
grand  silence,  et  je  vis  alors  que  le  vieux  ne 
nous  avait  pas  trompés,  car,  au  fond  d'une 
espèce  de  creux,  à  deux  mille  pas  en  avant  de 
nous,  et  derrière  un  petit  renflement,  s'éle- 
vaient la  pointe  d'un  vieux  clocher  et  quelques 
pignons  couverts  d'ardoises  où  donnait  la  lune. 
Ce  devait  être  Fleur  us.  Plus  proche  de  nous, 
sur  notre  droite,  se  découvraient  des  chau- 
mières, quelques  maisons  et  un  autre  clocher; 
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c'était  sans  doute  Lambusart.  Mais  beaucoup 
plus  loin,  au  bout  de  cette  grande  plaine,  à 
plus  d'une  lieue  et  derrière  Fleurus,  le  terrain 
se  renflait  en  collines,  et  ces  collines  brillaient 
de  feux  innombraliles.  On  reconnaissait  très 
bien  trois  gros  villages,  qui  s'étendaient  sur 
ces  hauteurs,  de  gauche  à  droite,  et  que  nous 
avons  su  depuis  être  Saint- Amand,  le  plus 
proche  de  nous,  Ligny  au  milieu,  et  plus  loin, 
à  deux  bonnes  lieues  au  moins,  Sombref.  Cela 
se  voyait  mieux  qu'en  plein  jour,  à  cause  des 
feux  de  l'ennemi.  L*armée  des  Prussiens  se 
trouvait  là  dans  les  maisons,  dans  les  vergers, 
dans  les  champs.  Et  derrière  ces  trois  villages 
en  ligne,  s'en  découvrait  encore  un  autre  plus 
haut  et  plus  loin,  sur  la  gauche,  où  des  feux 
brillaient  aussi;  c'était  celui  de  Bry,  où  les 
gueux  devaient  avoir  leurs  réserves. 

Tout  cela,  je  le  comprenais  très  bien,  et 
môme  je  voyais  que  ce  serait  très  difficile  à 
prendre.  Enfin  nous  regardions  ce  spectacle 
grandiose. 

Dans  la  plaine,  sur  notre  gauche,  brillaient 
aussi  des  feux,  mais  il  était  clair  que  c'étaient 
ceux  du  troisième  corps,  qui,  vers  huit  Iieures, 
avait  tourné  le  coin  de  la  forêt,  après  avoir 
rei>oussé  les  Prussiens,  et  (|ui  s'était  arrêté 
<1  M.  KMn.i.juc  village  encore  bien  loin  de  Fleu- 
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ras.  Quelques  feux  le  long  du  bois,  sur  la  mê- 
me ligne  que  nous,  étaient  aussi  de  notre  ar- 
mée; je  crois  me  rappeler  que  nous  en  avions 
des  deux  côtés,  mais  je  n'en  suis  pas  sûr;  la 
grande  masse,  dans  tous  les  cas,  était  à  gauche. 

On  posa  tout  de  suite  des  sentinelles  aux 
environs,  après  quoi  chacun  se  coucha  sur  la 
lisière  du  bois,  sans  allumer  de  feux,  en  atten- 
dant les  nouveaux  ordres. 

Le  général  Schœffer  vint  encore  cette  môme 
nuit,  avec  des  officiers  de  hussards.  Le  com- 
mandant Gémeau  veillait  sous  les  armes;  ils 
causèrent  tout  haut  à  vingt  pas  de  nous.  Le 
général  disait  que  notre  corps  d'armée  conti- 
nuait à  défiler,  mais  qu'il  était  bien  en  retard  ; 
qu'il  ne  serait  pas  même  au  complet  le  lende- 
main ;  et  j'ai  vu  par  la  suite  qu'il  avait  raison, 
puisque  notre  quatrième  bataillon,  qui  devait 
nous  rejoindre  au  Ghâtelet,  n'arriva  que  le 
lendemain  de  la  bataille,  lorsque  nous  étions 
presque  tous  exterminés  dans  ce  gueux  de  Li- 
gny,  et  qu'il  ne  nous  restait  plus  seulement 
quatre  cents  hommes  ;  au  lieu  que,  s'il  avait 
été  là,  nous  aurions  donné  ensemble,  et  qu'il 
aurait  eu  sa  part  de  gloire. 

Comme  j'avais  été  de  garde  la  veille,  je  m'é- 
tendis tranquillement  au  pied  d'un  arbre,  côte 
à  côte  avec  Buchc,  au  milieu  des  camarades. 
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11  pouvait  être  une  heure  du  matin.  C'était  le 
jour  de  la  terrible  bataille  de  Ligny.  La  moitié 
de  ceux  qui  dormaient  là  devaient  laisser  leurs 
os  dans  ces  villages  que  nous  voyions,  et  dans 
ces  grandes  plaines  si  riches  en  grains  de  toutes 
sortes  ;  ils  devaient  aider  à  faire  pousser  les 
blés,  les  orges  et  les  avoines  pendant  les  siècles 
des  siècles.  S'ils  l'avaient  su,  plus  d'un  n'aurait 
pas  si  bien  dormi,  car  les  hommes  tiennent  à 
leur  existence,  et  ce  serait  une  triste  chose  de 
penser  :  «  Aujourd'hui,  je  respire  pour  la  der- 
nière fois.  » 
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XVIII 


Durant  cette  nuit,  l'air  était  lourd,  je  m'éveil- 
lais toutes  les  heures  malgré  la  grande  fatigue  ; 
les  camarades  dormaient,  quelques-uns  par- 
laient en  rêvant.  Bûche  ne  bougeait  pas.  Tout 
près  de  nous,  sur  la  lisière  du  bois,  nos  fusils 
en  faisceaux  brillaient  à  la  lune. 

J'écoutais.  Dans  le  lointain  à  gauche,  on 
entendait  des  «  Qui  vive?  »  sur  notre  front, 
des  :  «  Ver  da  ?  » 

Beaucoup  plus  près  de  nous,  les  sentinelles 
du  bataillon  se  voyaient  immobiles,  à  deux 
cents  pas,  dans  les  blés  jusqu'au  ventre.  —  Je 
me  levais  doucement  et  je  regardais  :  du  côté 
de  Sombref,  à  deux  lieues  au  moins  sur  notre 
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droite,  il  arrivait  de  grandes  rumeurs  qui 
montaient  et  puis  cessaient.  On  aurait  dit  de 
petits  coups  de  vent  dans  les  feuilles  ;  mais  il 
ne  faisait  pas  le  moindre  vent,  il  ne  tombait 
pas  une  goutte  de  rosée,  et  je  pensais  : 

«  Ce  sont  les  canons  et  les  fourgons  des 
Prussiens  qui  galopent  là-bas  sur  la  route  de 
Namur,  et  leurs  bataillons,  leurs  escadrons 
qui  viennent  toujours.  Mon  Dieu  !  dans  quelle 
position  nous  allons  être  demain,  avec  cette 
masse  de  gens  devant  nous,  qui  se  renforcent 
encore  de  minute  en  minute  !  » 

Ils  avaient  éteint  leurs  feux  à  Saint-Amand 
et  àLigny,  mais,  du  côté  de  Sombref,  il  en  bril- 
lait beaucoup  plus  :  les  régiments  prussiens, 
qui  venaient  d'arriver  à  marclies  forcées,  fai- 
saient sans  doute  leur  soupe.  —  Des  idées 
innombrables  me  passaient  par  la  tête  :  je  me 
recouchais  et  je  me  rendormais  pour  une  demi- 
heure.  Quelquefois  aussi  je  me  disais  : 

«  Tu  t'es  sauvé  de  Lutzen,  de  Leipzig  et  do 
Ilanau,  pourquoi  ne  te  réchapperais-tu  pas 
encore  d'ici?  » 

Mais  ces  espérances  que  je  me  donnais  ne 
m'empêchaient  pas  de  reconnaître  que  ce  serait 
terrible. 

A  la  fin,  je  m'étais  pourtant  endormi  tout  à 
fait,  lorsque  le  tambour-maître  Padoue  se  mit 
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à  battre  lui-même  la  diane  ;  il  se  promenait  de 
long  en  large  sur  la  lisière  du  bois,  et  se  com- 
plaisait dans  ses  roulements  et  ses  redoublés. 
Les  officiers  étaient  déjà  réunis  sur  la  colline 
dans  les  blés,  ils  regardaient  vers  Fleurus,  cau- 
sant entre  eux. 

Notre  diane  commence  toujours  avant  celle 
des  Prussiens,  des  Russes,  des  Autrichiens  et 
de  tous  nos  ennemis;  c'est  comme  le  chant  de 
Talouette  au  tout  petit  jour.  Les  autres,  avec 
leurs  larges  tambours,  commencent  après  leurs 
roulements  sourds,  qui  vous  donnent  des  idées 
d'enterrement.  Mais  leurs  trompettes  ont  de 
jolis  airs  pour  sonner  le  réveil,  au  lieu  que  les 
nôtres  ne  donnent  que  trois  ou  quatre  coups  de 
langue,  et  semblent  dire  : 

«  En  route  !  nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre.  » 

Tout  le  monde  se  levait,  le  soleil  magnifique 
montait  sur  les  blés,  on  sentait  d'avance  quelle 
chaleur  il  allait  faire  sur  les  midi.  Bûche  et 
tous  les  hommes  de  corvée  partaient  avec  les 
bidons  chercher  de  l'eau,  pendant  que  d'autres 
secouaient  l'amadou  dans  une  poignée  de  paille 
pour  allumer  les  feux.  Le  bois  ne  manquait 
pas,  chacun  cherchait  sa  brassée  dans  les 
coupes.  Le  caporal  Duhem,le  sergent  Rabot  et 
Zébédé  vinrent  causer  avec  moi.  Nous  étions 
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tous  partis  ensemble  en  1813  ;  ils  avaient  été  de 
ma  noce,  aux  Quatre- Vents,  de  sorte  que,  mal- 
gré la  différence  des  grades,  ils  conservaient 
toujours  un  bon  fonds  pour  Joseph. 

«  Eh  bien!  me  cria  Zébédé,  la  danse  va  re- 
commencer? 

—  Oui,  »  lui  dis-je. 

Et,  me  rappelant  tout  à  coup  les  paroles  du 
pauvre  sergent  Pinto,  le  matin  de  Lutzen,  je 
lui  répondis  en  clignant  de  l'œil  : 

«  Ça,  Zébédé,  comme  disait  le  sergent  Pinto, 
c'est  une  bataille  où  l'on  gagne  la  croix  à  tra- 
vers les  coups  de  refouloir  et  de  baïonnette;  et 
si  l'on  n'a  pas  la  chance  de  l'avoir,  il  ne  faut 
plus  compter  dessus.  » 

Alors  tous  se  mirent  à  rire,  et  Zébédé 
s'écria  : 

«  Oui,  le  pauvre  vieux,  il  la  méritait  bien  ; 
mais  c'est  plus  difficile  de  l'attraper  que  le  bou- 
quet au  mat  de  cocagne.  » 

Nous  riions  tous,  et  comme  ils  avaient  une 
gourde  d'eau-de-vie,  nous  cassâmes  une  croûte 
en  regardant  les  mouvements  qui  commen- 
çaient à  se  dessiner.  Bûche  était  revenu  l'un  des 
premiers  avec  son  bidon  ;  il  se  tenait  derrière 
nous,  les  oreilles  tendues  comme  un  renard  à 
l'affût.  Des  files  de  aivaliers  sortaient  du  bois 
et  traversaient  les  blésen  se  dirigeant  sur  Saint- 
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Amand,  le  grand  village  à  gauche  de  Fleiirus. 

«  Ça,  disait  Zébédé,  c'est  la  cavalerie  légère 
de  Pajol,  qui  va  se  déployer  en  tirailleurs;  — 
ça,  ce  sont  les  dragons  d'Exelmans.  Quand  les 
autres  auront  éclairé  la  position ,  ils  s'avance- 
ront en  ligne,  je  vous  en  préviens;  cela  se  fait 
toujours  de  la  même  manière,  et  les  canons 
arrivent  avec  l'infanterie.  La  cavalerie  fait  un 
à  droite  ou  un  à  gauche;  elle  se  replie  sur  les 
ailes,  et  l'infanterie  se  trouve  en  première 
ligne.  On  formera  les  colonnes  d'attaque  sur 
les  bons  chemins  et  dans  les  champs,  et  l'affaire 
s'engagera  par  la  canonnade  pendant  une  demi- 
heure,  vingt  minutes,  plus  ou  moins;  la  pre- 
mière distribution  est  toujours  entre  canon- 
niers.  Quand  ils  en  ont  assez,  quand  la  moitié 
des  batteries  est  à  terre,  l'Empereur  choisit  un 
bon  moment  pour  nous  lancer;  mais  nous 
autres,  c'est  de  la  mitraille  que  nous  attrapons, 
parce  que  nous  sommes  plus  près.  On  s'avance 
l'arme  au  bras,  au  pas  accéléré,  en  bon  ordre, 
et  Ton  finit  toujours  au  pas  de  course,  à  cause 
de  la  mitraille  qui  vous  cause  des  impatiences. 
Je  vous  en  préviens,  conscrits,  pour  que  vous 
ne  soyez  pas  étonnés.  » 

Plus  de  vingt  conscrits  étaient  venus  se  ran- 
ger derrière  nous.  La  cavalerie  sortait  toujours 
du  bois. 
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«  Je  parie,  dit  le  caporal  Duhem,  que  le 
4'  corps  est  en  marche  derrière  nousdepuis  la 
pointe  du  jour.  » 

Et  Rabot  disait  qu'il  lui  faudrait  du  temps 
pour  arriver  en  ligne,  à  cause  des  mauvaises 
traverses  dans  le  bois. 

Nous  étions  là  comme  des  généraux  qui  dé- 
libèrent entre  eux,  et  nous  regardions  aussi  la 
position  des  Prussiens  autour  des  villages, 
dans  les  vergers  et  derrière  les  haies,  qui  s'é- 
lèvent à  six  et  sept  pieds  dans  ce  pays.  Un  grand 
nombre  de  leurs  pièces  étaient  en  batterie  entre 
Ligny  et  Saint- Amand  ;  on  voyait  très  bien  le 
bronze  reluire  au  soleil,  ce  qui  vous  insph*ait 
des  réflexions  de  toute  sorte. 

«  Je  suis  sûr,  disait  Zébédé,  qu'ils  ont  tout 
barricadé,  qu'ils  ont  creusé  des  fossés,  qu'ils 
ont  percé  des  trous  dans  les  murs,  et  qu'on 
aurait  bien  fait  de  pousser  hier  soir,  à  la  re- 
traite de  leurs  carrés,  jusqu'au  premier  village 
sur  la  hauteur.  Si  nous  étions  au  même  niveau 
qu'eux,  tout  irait  bien  ;  mais,  de  grimper  à  tra- 
vers des  haies,  sous  le  feu  de  l'ennemi,  cela 
coûte  du  monde,  à  moins  qu'il  n'arrive  quelque 
cliose  par  derrière,  comme  c'est  l'habitude  de 
l'Empereur.  » 

De  tous  les  côtés,  les  anciens  Ciiusaicnt  de  la 
sorte  et  les  conscrits  écoulaient. 


WATERLOO.  247 


En  attendant,  les  marmites  pendaient  sur  le 
feu,  mais  avec  défense  expresse  d'employer  à 
cela  les  baïonnettes,  qui  se  détrempent. 

Il  pouvait  être  sept  heures,  tout  le  monde 
croyait  que  la  bataille  serait  livrée  à  Saint- 
Amand,  celui  des  trois  villages  le  plus  à  notre 
gauche,  entouré  de  haies  et  d'arbres  touffus, 
une  grosse  tour  ronde  au  milieu;  et  plus  haut, 
derrière,  d'autres  maisons  avec  un  chemin 
tournant  bordé  de  pierres  sèches.  —  Tous  les 
officiers  disaient  :  «  C'est  là  que  se  portera 
l'aflaire.  » 

Parce  que  nos  troupes  venant  de  Charleroi 
s'étendaient  dans  la  plaine  au-dessous  ;  infan- 
terie et  cavalerie,  tout  filait  de  ce  côté  :  tout 
le  corps  de  Vandamme  et  la  division  Gérard. 
Des  mille  et  mille  casques  brillaient  au  soleil. 
Bûche,  auprès  de  moi,  disait  : 

«  Oh!...  oh!,.,  oh!...  regarde,  Joseph,  re- 
garde... il  en  vient  toujours.  » 

Des  files  de  baïonnettes  innombrables  se 
voyaient  dans  la  même  direction  à  perte  de 
vue. 

Les  Prussiens  s'étendaient  de  plus  en  plus 
sur  la  côte  en  arrière  des  villages,  où  se  trou- 
vaient des  moulins  à  vent. 

Ce  mouvement  dura  jusqu'à  huit  heures.  Per- 
sonne n'avait  faim,  mais  on  mangeait  tout  de 
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môme,  pour  n'avoir  pas  de  reproches  à  se  faire; 
car,  une  fois  la  bataille  commencée,  il  faut 
aller,  quand  cela  durerait  deux  jours. 

Entre  huit  et  neuf  heures,  les  premiers  ba- 
taillons de  notre  division  débouchèrent  aussi 
du  bois.  Les  ofriciei*s  venaient  serrer  la  main  à 
leurs  camarades,  mais  Tétat-major  restait  en- 
core en  arrière. 

Tout  à  coup  nous  vîmes  des  hussards  et  des 
chasseurs  passer  en  prolongeant  notre  front  de 
bataille  sur  la  droite  :  c'était  la  cavalerie  de 
Morin.  L'idée  nous  vint  aussitôt  que  dans  le 
moment  où  le  combat  serait  engagé  sur  Saint- 
Amand,  et  que  les  Prussiens  animaient  porté 
toutes  leurs  forces  de  ce  côté,  nous  leurs  tom- 
berions en  flanc  par  le  village  de  Ligny.  Mais 
les  Prussiens  eurent  la  même  idée,  car,  depuis 
ce  moment,  ils  ne  défilaient  plus  jusqu'à  Saint- 
Amand  et  s'arrêtaient  à  Ligny  ;  ils  descendaient 
môme  plus  bas,  et  l'on  voyait  très  bien  leurs 
officiers  poster  les  soldats  dans  les  haies,  dans 
les  jardins,  derrière  les  petits  murs  et  les  ba- 
raques. On  trouvait  leur  position  très  soUde.  — 
Ils  continuaient  à  descendi-e  dans  un  pli  de 
terrain  entre  Ligny  et  Fleurus,  et  cela  nous 
étonnait;  car  nous  ne  savions  pas  encore  que 
plus  bas  passe  un  ruisseau  qui  pai-tage  le 
village  en  deux,  et  qu'ils  étaient  alors  en  train 
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de  garnir  les  maisons  de  notre  côté  ;  nous  ne 
savions  pas  que  si  nous  avions  la  chance  de  les 
bousculer,  ils  auraient  encore  leur  retraite  plus 
haut,  et  nous  tiendraient  toujours  sous  leur  feu. 

Si  l'on  savait  tout  dans  des  affaires  pareilles, 
on  n'oserait  jamais  commencer,  parce  qu'on 
n'aurait  pas  l'espoir  de  venir  à  bout  d'une  en- 
treprise si  dangereuse  ;  mais  ces  choses  ne  se 
découvrent  qu'à  mesure,  et  dans  ce  jour  nous 
devions  en  découvrir  beaucoup  auxquelles  on 
ne  s'attendait  pas. 

Vers  huit  heures  et  demie,  plusieurs  de  nos 
régiments  avaient  passé  le  bois;  bientôt  on 
battit  le  rappel,  tous  les  bataillons  prirent  les 
armes.  Le  général  comte  Gérard  et  son  état- 
major  arrivaient.  Ils  passèrent  au  galop  jusque 
sur  la  colline  au-dessus  de  Fleurus,  sans  nous 
regarder. 

Presque  aussitôt,  la  fusillade  s'engagea;  des 
tirailleurs  du  corps  de  Vandamme  s'appro- 
chaient du  village,  à  gauche  ;  deux  pièces  de 
canon  partaient  aussi  traînées  par  des  artilleurs 
à  cheval.  Elles  tirèrent  cinq  ou  six  coups  du 
haut  de  la  colline  ;  puis  la  fusillade  cessa,  nos 
tirailleurs  étaient  à  Fleurus,  et  nous  voyions 
trois  ou  quatre  cents  Prussiens  remonter  la 
côte  plus  loin,  vers  Ligny. 

Le  général  Gérard  regarda  ce  petit  engage- 


50  WATERLOO. 


ment,  puis  il  revint  avec  ses  officiers  d'ordon- 
nance, et  passa  lentement  sur  le  front  de  nos 
bataillons,  en  nous  inspectant  d'un  air  pensif, 
comme  pour  voir  la  mine  que  nous  avions. 
C'était  un  homme  brun,  la  figure  ronde;  il 
pouvait  avoir  quarante-cinq  ans;  il  avait  le 
bas  de  la  figure  large,  le  menton  pointu,  la  tête 
grosse  ;  on  trouve  beaucoup  de  paysans  chez 
nous  qui  lui  ressemblent,  ce  ne  sont  pas  les 
plus  botes. 

Il  ne  nous  dit  rien,  et,  quand  il  eut  parcouru 
la  ligne  d'un  bout  à  l'autre,  tous  les  comman- 
dants et  les  colonels  se  réunirent  sur  notre 
droite.  On  nous  commanda  de  mettre  l'arme 
au  pied.  —  Les  officiers  d'ordonnance  allaient 
alors  comme  le  vent,  on  ne  voyait  que  cela  ; 
mais  rien  ne  bougeait.  Seulement  le  bruit  s'était 
répandu  que  le  maréchal  Grouchy  nous  com- 
mandait en  chef,  et  que  l'Empereur  attaquait 
les  Anglais  à  quatre  lieues  de  nous,  sur  la  route 
de  Bruxelles. 

Cette  nouvelle  ne  nous  rendait  pas  de  bonne 
humeur;  plus  d'un  disait  : 

«  Ce  n'est  pas  étonnant  que  nous  soyons  en- 
core là  depuis  ce  matin  sans  rien  faire  ;  si  T Em- 
pereur était  avec  nous,  la  baUiillc  serait  en- 
gagée depuis  longtemps  ;  les  Prussiens  n'au- 
raient pas  eu  le  temps  de  se  reconnaître.  » 
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Voilà  les  propos  qu'on  tenait,  ce  qui  montre 
bien  l'injustice  des  hommes,  car,  trois  heures 
après,  vers  midi,  tout  à  coup  des  milliers  de 
cris  de:  Vive  V  Empereur!  s'élevèrent  à  gauche; 
Napoléon  arrivait.  Ces  cris  se  rapprochaient 
comme  un  orage,  et  se  prolongèrent  bientôt 
jusqu'en  face  de  Sombref .  On  trouvait  que  tout 
était  bien  ;  ce  qu'on  reprochait  au  maréchal 
Grouchy ,  l'Empereur  avait  bien  faif  de  le  faire, 
puisque  c'était  lui. 

Aussitôt  l'ordre  arriva  de  se  porter  à  cinq 
cents  pas  en  avant,  en  appuyant  sur  la  droite, 
et  nous  partîmes  à  travers  les  blés,  les  orges, 
les  seigles,  les  avoines,  qui  se  courbaiîent  de- 
vant nous.  La  grande  ligne  de  bataille,  sur 
notre  gauche,  ne  bougeait  toujours  pas. 

Gomme  nous  approchions  d'une  grande 
chaussée  que  nous  n'avions  pas  encore  vue,  et 
que  nous  découvrions  aussi  Fleurus,  à  mille 
pas  en  avant  de  nous,  avec  son  ruisseau  bordé 
de  saules,  on  nous  cria: 

«  Halte  !  » 

Dans  toute  la  division  on  n'entendait  qu'un 
murmure  : 

«  Le  voilà  !  » 

L'Empereur  arrivait  à  cheval  avec  un  petit 
état-major  ;  de  loin,  on  ne  reconnaissait  que 
sa  capote  grise  et  son  chapeau  ;  sa  voiture,  en- 
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tourée  de  lanciers,  était  en  arrière.  —  Il  entra 
par  la  grande  route  à  Fleurus,  et  resta  dans  ce 
village  plus  d'une  heure,  pendant  que  nous 
rôtissions  dans  les  blés. 

Au  bout  de  cette  heure,  et  lorsqu'on  pensait 
que  cela  ne  finirait  plus,  des  files  d'ofiiciers 
d'ordonnance  partirent,  les  reins  plies,  le  nez 
entre  les  oreilles  de  leurs  chevaux  ;  deux  s'ar- 
rêtèrent auprès  du  général  comte  Gérard,  un 
resta,  l'autre  repartit.  Après  cela,  nous  atten- 
dîmes encore,  et  tout  à  coup,  d'un  bout  du 
pays  à  l'autre,  toutes  les  musiques  des  régi- 
ments se  mirent  à  jouer;  tout  se  mêlait:  les 
tambours,  les  trompettes  !  et  tout  marchait  ; 
cette  grande  ligne,  qui  s'étendait  bien  loin 
derrière  Saint-Amand  jusqu'au  bois,  se  cour- 
bait, l'aile  droite  en  avant.  Comme  elle  dépas- 
sait notre  division  par  derrière,  on  nous  fit 
encore  obliquer  à  droite,  puis  on  nous  cria  de 
nouveau  : 

«  Halte!  » 

Nous  étions  en  face  de  la  route  qui  sort  de 
Fleurus.  Nous  avions  à  gauche  un  mur  blanc; 
derrière  ce  mur  s'élevaient  des  ai'bi-es,  une 
grande  maison,  et  devant  nous  se  dressait  un 
moulin  à  vont  en  briiiiKS  rouizcs.  haut  comme 
une  tour, 
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sortit  de  ce  moulin  avec  trois  ou  quatre  géné- 
raux, et  deux  paysans  en  blouse,  deux  vieux 
qui  tenaient  leur  bonnet  de  coton  à  la  main. 
C'est  alors  que  la  division  se  mit  à  crier  :  Vive 
V  Empereur!  et  que  je  le  vis  bien,  car  il  arrivait 
juste  en  face  du  bataillon  par  un  sentier,  les 
mains  derrière  le  dos  et  la  tête  penchée,  en 
écoutant  un  de  ces  vieux  tout  chauve.  Lui  ne 
faisait  pas  attention  à  nos  cris  ;  deux  fois  il  se 
retourna,  montrant  le  village  de  Ligny.  Je  le 
voyais  comme  le  père  Goulden,  lorsque  nous 
étions  assis  l'un  en  face  de  l'autre  à  table.  Il 
était  devenu  beaucoup  plus  gros  et  plus  jaune 
depuis  Leipzig;  s'il  n'avait  pas  eu  sa  capote 
grise  et  son  chapeau,  je  crois  qu'on  aurait  eu 
de  la  peine  aie  reconnaître:  il  avait  Tair  vieux, 
et  ses  joues  tombaient,  Gela  venait  sans  doute 
de  ses  chagrins  à  l'île  d'Elbe,  en  songeant  à 
toutes  les  fautes  qu'il  avait  commises  ;  car  c'é- 
tait un  homme  rempli  de  bon  sens  et  qui  voyait 
bien  ses  fautes:  il  avait  détruit  la  Révolution 
qui  le  soutenait;  il  avait  rappelé  les  émigrés, 
qui  ne  voulaient  pas  de  lui  ;  il  avait  pris  une 
archiduchesse  qui  restait  à  Vienne;  il  avait 
choisi  ses  plus  grands  ennemis  pour  leur  de- 
mander des  conseils. . .  Enfin,  il  avait  tout  remis 
dans  le  même  état  qu'avant  la  Révolution  ;  il 
n'y  manquait  plus  que  Louis  XVIII  ;  alors  les 
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rois  avaient  mis  Louis  XVIII  à  sa  place.  — 
Maintenant  il  était  venu  renverser  le  roi  légi- 
time ;  les  uns  l'appelaient  despote  et  les  autres 
jacobin  !  C'était  malheureux,  puisqu'il  avait 
tout  arrangé  lui-même  d'avance  pour  rétablir 
les  Bourbons.  Il  ne  lui  restait  plus  que  son 
armée;  s'il  la  perdait,  tout  était  perdu  pour 
lui,  parce  que,  dans  la  nation,  les  uns  vou- 
laient la  liberté  comme  le  père  Goulden,  et  les 
autres  voulaient  l'ordre  et  la  paix,  comme  la 
mère  Grédel,  comme  moi,  comme  tous  ceux 
qu'on  enlevait  à  la  guerre. 

Ces  choses  le  forçaient  de  réfléchir  terrible- 
ment. Il  avait  perdu  la  confiance  de  tout  le 
monde.  Les  vieux  soldats  seuls  lui  conser- 
vaient leur  attachement  ;  ils  voulaient  vaincre 
ou  mourir  ;  avec  des  idées  pareilles,  on  est  tou- 
jours sûr  que  l'un  ou  l'autre  ne  vous  manquera 
pas;  tout  devient  très  simple  et  très  clair; 
mais  bien  des  gens  n'avaient  pas  les  mêmes 
idées,  et,  pour  ma  part,  j'aimais  beaucoup  plus 
Catherine  que  l'Empereur. 

Kn  arrivant  au  coin  du  mur,  où  des  hussards 
rallciidaicnt,  il  monta  sur  son  cheval,  et  le 
général  Gérard,  ijui  l'avait  vu,  descendit  au 
galop  jusque  sur  la  chaussée.  Lui  se  retourna 
deux  secondes  pour  récouter,  ensuite  ils  en- 
trèreut  ensemble  dans  Fleurus. 
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Il  fallut  encore  attendre. 

Sur  les  deux  heures,  le  général  Gérard  re- 
vint ;  on  nous  fit  obliquer  une  troisième  fois  à 
droite,  et  toute  la  division,  en  colonnes,  suivit 
la  grande  chaussée  de  Fleurus,  les  canons  et 
les  caissons  dans  l'intervalle  des  brigades.  Il 
faisait  une  poussière  qu'on  ne  peut  s'imaginer. 
Bûche  me  disait  : 

«  A  la  première  mare  que  nous  rencontrons, 
coûte  que  coûte,  il  faut  que  je  boive.  » 

Mais  nous  ne  rencontrions  pas  d'eau. 

Les  musiques  jouaient  toujours;  derrière 
nous  arrivaient  des  masses  de  cavalerie,  prin- 
cipalement des  dragons.  Nous  étions  encore 
en  marche,  lorsque  le  roulement  de  la  fusillade 
et  des  coups  de  canons  commença  comme  une 
digue  qui  se  rompt,  et  dont  l'eau  tombe,  en 
entraînant  tout  de  fond  en  comble. 

Je  connaissais  cela,  mais  Bûche  devint  tout 
pâle;  il  ne  disait  rien  et  me  regardait  d'un  air 
étonné. 

«  Oui,  oui,  Jean,  lui  dis-je,  ce  sont  les  au- 
tres là-bas,  qui  commencent  l'attaque  de 
Saint-Amand,  mais  tout  à  l'heure  notre  tour 
viendra.  » 

Ce  roulement  redoublait,  les  musiques  en 
même  temps  avaient  cessé  ;  on  criait  de  tous 
les  côtés  : 
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«  Halte  ?  » 

La  division  s'arrêta  sur  la  chaussée,  les  ca- 
nonniers  sortirent  des  intervalles  et  mirent 
leurs  pièces  en  ligne,  à  cinquante  pas  devant 
nous,  les  caissons  derrière. 

Nous  étions  en  face  de  Ligny.  On  ne  voyait 
qu'une  ligne  blanche  de  maisons  à  moitié  ca- 
chées par  les  vergers — le  clocher  au-dessus  — 
des  rampes  de  terre  jaune,  des  arbres,  des  haies, 
des  palissades.  Nous  étions  de  douze  à  quinze 
mille  hommes,  sans  compter  la  cavalerie,  et 
nous  attendions  l'ordre  d'attaquer. 

La  bataille  du  côté  de  Saint-Amand  con- 
tinuait, des  masses  de  fumée  montaient  au 
ciel. 

En  attendant  notre  tour,  je  me  mis  h  penser 
avec  une  tendresse  extraordinaire  à  Catherine; 
l'idée  qu'elle  aurait  un  enfant  me  traversa  l'es- 
prit, je  suppliai  Dieu  de  me  conserver  la  vie, 
mais  la  bonne  pensée  me  vint  aussi  que,  si  je 
mourais,  notre  enfant  serait  là  pour  les  con- 
soler tous,  Catherine,  la  tante  Grédel  et  le  père 
Goulden;  que  si  c'était  un  garçon,  ils  l'appel- 
leraient Joseph,  et  qu'ils  le  caresseraient;  que 
M.  (ioulden  le  ferait  danser  sur  ses  genoux, 
que  la  tante  Grédel  l'aimerait,  et  queCatherine, 
en  l'embrassant,  penserait  à  moi.  Je  me  dis 
que  je  ne  serais  pas  tout  à  fait  mort.  Mais  j'au- 


WATERLOO.  2D7 


rais  bien  voulu  pourtant  vivre,  et  je  voyais 
que  ce  serait  terrible. 

Bûche  aussi  me  dit  : 

«  Écoute,  j'ai  une  croix...  si  je  suis  tué...  il 
faut  que  tu  me  promettes  quelque  chose.  » 

Il  me  serrait  la  main. 

«  Je  te  le  promets,  lui  dis-je. 

—  Eh  bien  !  elle  est  Là  sur  ma  poitrine  ;  je 
veux  que  tu  la  rapportes  au  Harberg,  et  que  tu 
la  pendes  dans  la  chapelle,  en  souvenir  de 
Jean  Bûche,  mort  dans  la  croyance  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit.  » 

Il  me  parlait  gravement,  et  je  trouvais  sa 
volonté  très  naturelle,  puisque  les  uns  meurent 
pour  les  droits  de  l'homme,  d'autres  en  pen- 
sant à  leur  mère,  d'autres  à  l'exemple  des 
hommes  justes  qui  se  sont  sacrifiés  pour  le 
genre  humain  :  tout  cela,  c'est  une  seule  et 
même  chose,  qu'on  appelle  autrement,  selon 
sa  manière  de  voir. 

Je  lui  promis  donc  ce  qu'il  me  demandait,  et 
nous  attendîmes  encore  près  d'une  demi-heure. 
Tous  ceux  qui  sortaient  du  bois  vinrent  se  ser- 
rer contre  nous  ;  nous  voyions  aussi  la  cavalerie 
se  déployer  sur  notre  droite,  comme  pour  atta- 
quer Sombref. 

De  notre  côté,  jusqu'à  deux  heures  et  demie, 
pas  un  coup  de  fusil  n'avait  été  tiré,  lorsqu'un 
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aide  de  camp  de  l'Empereur  arriva  ventre  à 
terre  sur  la  route  de  Fleurus,  et  je  pensai  tout 
de  suite  :  «  Voici  notre  tour.  Maintenant,  que 
Dieu  veille  sur  nous  ;  car  ce  n'est  pas  nous  au- 
tres, pauvres  malheureux,  qui  pouvons  nous 
sauver  dans  des  massacres  pareils  !  » 

J'avais  à  peine  eu  le  temps  de  me  faire  ces 
réflexions,  que  deux  bataillons  partirent  à 
droite  sur  la  chaussée,  avec  de  l'artillerie,  du 
côté  de  Somhref,  où  des  uhlans  et  des  hussards 
prussiens  se  déployaient  en  face  de  nos  dra- 
gons. Ces  deux  bataillons  eurent  la  chance  de 
rester  en  position  sur  la  route  toute  cette  jour- 
née pour  observer  la  cavalerie  ennemie,  pen- 
dant que  nous  allions  enlever  le  village  où  les 
Prussiens  étaient  en  force. 

On  forma  les  colonnes  d'attaque  sur  le  coup 
de  trois  heures;  j'étais  dans  celle  de  gauche, 
qui  partit  la  première,  au  pas  accéléré,  dans  un 
chemin  tournant.  De  ce  côté  de  Ligny  se  trou- 
vait une  grosse  masure  en  briques  ;  elle  éuiit 
ronde  et  percée  de  trous;  elle  regardait  dans 
le  chemin  où  nous  montions,  et  nous  la  regar- 
dions aussi  par-dessus  les  blés.  La  seconde 
colonne  au  milieu  jiartit  ensuite,  parce  qu'elle 
n'avait  pas  tant  de  chemin  à  faire  et  montait 
tout  droit;  nous  devions  la  rencontrer  à  l'en- 
trée du  village.  Je  ne  sais  pas  quand  la  Iroi- 
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sième  partit,  nous  ne  l'avons  rencontrée  que 
plus  tard. 

Tout  alla  bien  jusque  dans  un  endroit  où  le 
chemin  coupe  une  petite  hauteur  et  redescend 
plus  loin  dans  le  village.  Comme  nous  entrions 
entre  ces  deux  petites  buttes  couvertes  de  blé, 
et  que  nous  commencions  à  découvrir  les  pre- 
mières maisons,  tout  à  coup  une  véritable  grêle 
de  balles  arriva  sur  notre  tet(î  de  colonne  avec 
un  bruit  épouvantable  :  de  tous  les  trous  de  la 
grosse  masure,  de  toutes  les  fenêtres  et  de 
toutes  les  lucarnes  des  maisons,  des  haies,  des 
vergers,  par-dessus  les  petits  murs  en  pierres 
sèches,  la  fusillade  se  croisait  sur  nous  comme 
des  éclairs.  En  môme  temps,  d'un  champ  en 
arrière  de  la  grosse  tour  à  gauche,  et  plus  haut 
que  Ligny,  du  côté  des  moulins  à  vent,  une 
quinzaine  de  grosses  pièces  mises  exprès  com- 
mencèrent un  autre  roulement,  auprès  duquel 
celui  de  la  fusillade  n'était  encore,  pour  ainsi 
dire,  rien  du  tout.  Ceux  qui,  par  malheur, 
avaient  déjà  dépasséle chemin  creux  tombaient 
les  uns  sur  les  autres  en  tas  dans  la  fumée.  Et 
dans  le  moment  où  cela  nous  arrivait,  nous 
entendions  aussi  le  feu  de  l'autre  colonne  s'en- 
gager à  notre  droite,  et  le  grondement  d'autres 
canons,  sans  savoir  si  c'étaient  les  nôtres  ou 
ceux  des  Prussiens  qui  tiraient. 
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Heureusement,  le  hataillon  n'avait  pas  en- 
core dépassé  la  colline;  les  balles  sifflaient  et 
les  boulets  ronflaient  dans  les  blés  au-dessus  de 
nous,  en  rabotant  la  terre,  mais  sans  nous  faire 
de  mal.  Chaque  fois  qu'il  passait  des  rafles  pa- 
reilles, les  conscrits  près  de  moi  baissaient  la 
tête.  Je  me  rappelle  que  Bûche  me  regardait 
avec  de  gros  yeux.  Les  anciens  serraient  les 
lèvres. 

La  colonne  s'arrêta.  Chacun  réfléchissait  s'il 
ne  valait  pas  mieux  redescendre,  mais  cela  ne 
dura  qu'une  seconde;  dans  le  moment  où  la 
fusillade  paraissait  se  ralentir,  tous  les  officiers, 
le  sabre  en  l'air,  se  mirent  à  crier  : 

tt  En  avant!  » 

Et  la  colonne  repartit  au  pas  de  course.  Elle 
se  jeta  d'abord  dans  le  chemin  qui  descend  ;\ 
travers  les  haies,  par-dessus  les  palissades  et 
les  murs  où  les  Prussiens  embusqués  conti- 
nuaient à  nous  fusiller.  — Malheur  à  ceux  qu'on 
trouvait,  ils  se  défendaient  comme  des  loups, 
mais  les  coups  de  crosse  et  de  baïonnette  les 
étendaient  bientôt  dans  un  coin.  Un  assez 
grand  nombre,  les  vieux  à  moustaches  grises, 
avaient  préparé  leur  retraite;  ils  s'en  allaient 
d'un  pas  ferme,  en  se  retournant  pour  tirer 
leur  dernier  coup,  et  refermaient  une  porto, 
ou  bien  se  glissaient  dans  une  brèche.  Nous  les 
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suivions  sans  relâche  ;  on  n'avait  plus  de  pru- 
dence ni  de  miséricorde,  et  finalement  nous 
arrivâmes  tout  débandés  aux  premières  mai- 
sons, où  la  fusillade  recommença  sur  nous  des 
fenêtres,  du  coin  des  rues  et  de  partout. 

Nous  avions  bien  alors  les  vergers,  les  jar- 
dins, les  murs  de  pierres  sèches  qui  descen- 
daient le  long  de  la  colline,  mais  tout  saccagés, 
bouleversés,  les  palissades  arrachées,  et  qui  ne 
pouvaient  plus  servir  d'abri.  Les  cassines  en 
face,  bien  barricadées,  continuaient  leur  feu 
roulant  sur  nous.  En  dix  minutes,  ces  Prussiens 
nous  auraient  exterminés  jusqu'au  dernier. 
Alors,  en  voyant  cela,  la  colonne  se  mit  à  re- 
descendre, les  tambours,  les  sapeurs,  les  offi- 
ciers et  les  soldats  pele-mele  sans  tourner  la 
tète.  Moi  je  sautais  par-dessus  les  palissades,  où 
jamais  de  la  vie,  dans  un  autre  moment,  je 
n'aurais  eu  l' amour-propre  de  croire  que  je 
pouvais  sauter,  principalement  avec  le  sac  et 
la  giberne  sur  le  dos  ;  et  tous  les  autres  fai- 
saient comme  moi  :  —  tout  dégringolait  comme 
un  pan  de  mur. 

Une  fois  dans  le  chemin  creux,  entre  les  col- 
lines, on  s'arrêta  pour  reprendre  haleine,  car 
la  respiration  vous  manquait.  Plusieurs  même 
se  couchaient  par  terre,  d'autres  s'asseyaient 
le  dos  contre  le  talus.  Les  officiers  s'indignaient 
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contre  nous,  comme  s'ils  n'avaient  pas  suivi  le 
mouvement  de  retraite  ;  beaucoup  criaient  : 
«Qu'on  fasse  avancer  les  canons!  »  D'autres 
voulaient  reformer  les  rangs,  et  c'est  à  peine 
si  l'on  s'entendait,  au  milieu  de  ce  grand  bour- 
donnement de  la  canonnade,  dont  l'air  tremblait 
comme  pendant  un  orage. 

Je  vis  Bûche  revenir  en  allongeant  le  pas  ; 
sa  baïonnette  était  rouge  de  sang;  il  vint  se 
placer  près  de  moi  sans  rien  dire,  en  rechar- 
geant. 

Plus  de  cent  hommes  du  bataillon,  le  ciipi- 
taine  Grégoire,  le  lieutenant  Certain,  plusieurs 
sergents  et  caporaux  restaient  dans  les  ver- 
gers ;  les  deux  premiers  bataillons  do  la  co- 
lonne avaient  autant  souffert  que  nous. 

Zébédé,  son  grand  nez  crochu,  tout  prde,  en 
m'aperce  vaut  de  loin,  se  mit  à  crier  : 

«  Joseph...  pas  de  quartier  !  » 

Des  masses  de  fumée  blanche  passaient  au- 
dessus  de  la  butte.  Toute  la  côte,  depuis 
Ligny  jusqu'à  Saint- Arnaud,  derrière  les  sau- 
les, les  trembles  et  les  peupliers  qui  bordent 
ces  collines,  était  en  feu. 

J'avais  grimpé  jus(iu'au  niveau  des  blés,  les 
deux  mains  à  terre,  et,  voyant  ce  terrible  spec- 
tacle, voyant  jusqu'au  haut  de  la  côte,  près 
des  moulins,  de  grandes  lignes  d'infanterie 
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noire,  l'arme  au  pied,  prêtes  à  descendre  sur 
nous,  et  de  la  cavalerie  innombrable  sur  les 
ailes,  je  redescendis  en  pensant  : 

«  Jamais  nous  ne  viendrons  à  bout  de  cette 
armée  ;  elle  remplit  les  villages,  elle  garde  les 
chemins,  elle  couvre  la  côte  à  perte  de  vue, 
elle  a  des  canons  partout  ;  c'est  contraire  au 
bon  sens  de  s'obstiner  dans  une  entreprise  pa- 
reille! » 

J'étais  indigné  contre  nos  généraux ,  j*en 
étais  même  dégoûté. 

Tout  cela  ne  prit  pas  dix  minutes.  Dieu  sait 
ce  que  nos  deux  autres  colonnes  étaient  deve- 
nues ;  toute  cette  grande  fusillade  arrivant  de 
la  gauche,  et  ces  volées  de  mitraille  que  nous 
entendions  passer  dans  les  airs  étaient  sans 
doute  pour  elle. 

Je  croyais  que  nous  avions  déjà  notre  bonne 
part  de  malheurs,  lorsque  le  général  Gérard  et 
deux  autres  généraux,  Vichery  etSchœffer,  ar- 
rivèrent de  la  route  au-dessous  de  nous,  ven- 
tre à  terre,  en  criant  comme  des  furieux  : 

«  En  avant  !...  en  avant  !...  » 

Ils  allongeaient  leurs  sabres,  et  l'on  aurait 
dit  que  nous  n'avions  qu'à  monter.  Ce  sont  ces 
êtres  obstinés  qui  poussent  les  autres  à  l'exter- 
mination, parce  que  leur  fureur  gagne  tout  le 
monde. 


264  WATERLOO. 


Nos  canons,  de  la  route  plus  bas,  ouvraient 
leur  feu  dans  le  même  moment  sur  Ligny  ;  les 
toits  du  village  s'écroulaient,  les  murs  s'affais- 
saient; et  d'un  seul  coup  on  se  remit  à  courir 
en  avant,  les  généraux  en  tête,  l'épée  à  la  main, 
et  les  tambours  par  derrière  battant  la  charge. 
On  criait  :  Vive  l' Empereur  !  Les  boulets  prus- 
siens vous  raflaient  par  douzaines,  les  balles 
arrivaient  comme  la  grêle,  les  tambours  al- 
laient toujours  :  Pan!. ..pan/.,,  pan  /...  On  ne 
voyait  plus  rien,  on  n'entendait  plus  rien,  on 
passait  à  travers  les  vergers;  ceux  qui  tom- 
baient, on  n'y  faisait  pas  attention  et  deux  mi- 
nutes après  on  entrait  dans  le  village,  on  en- 
fonçait les  portes  à  coups  de  crosse,  pendant 
que  les  Prussiens  vous  fusillaient  des  fenêtres. 
C'était  un  vacarme  mille  fois  pire  que  dehors, 
parce  que  les  cris  de  fureur  s'y  mêlaient  ;  on 
s'engouffrait  dans  les  maisons  à  coups  de  baïon- 
nette ;  on  se  massacrait  sans  miséricorde.  De 
tous  les  côtés  ne  s'élevait  qu'un  cri  : 

a  Pas  de  quartier  !  » 

Les  Prussiens  surpris  dans  les  premières 
maisons  n'en  demandaient  pas  non  plus.  C'»'- 
taient  tous  de  vieux  soldats,  qui  savaient  bien 
ce  que  signifiait  :  «  Pas  de  quartier  !  »  Us  se 
défendaient  jusqu'à  la  mort. 

Je  me  souviens  qu'à  la  troisième  ou  qua- 
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trième  maison  d'une  rue  assez  large,  qui  passe 
devant  l'église  et  plus  loin  sur  un  petit  pont, 
je  me  souviens  qu'en  face  de  cette  maison,  à 
droite, — pendant  que  lesgrossestuilescreuses, 
les  ardoises,  les  briques  pleuvaient  dans  la 
rue,  que  les  incendies  allumés  par  nos  obus 
remijlissaient  l'air  de  fumée,  que  tout  criait, 
sifflait,  pétillait  autour  de  nous,  —  Zébédé  me 
prit  par  le  bras  d'un  air  terrible  en  criant  : 

(c  Arrive  !  » 

Et  que  nous  entrâmes  dans  cette  maison, 
dont  la  grande  chambre  en  bas,  toute  sombre 
parce  qu'on  avait  blindé  les  fenêtres  avec  des 
sacs  de  terre,  était  déjà  pleine  de  soldats.  On 
apercevait  dans  le  fond  un  escalier  en  bois, 
très  roide,  où  le  sang  coulait;  des  coups  de 
fusil  partaient  d'en  haut,  et  leurs  éclairs  mon- 
traient, de  seconde  en  seconde,  cinq  ou  six  des 
nôtres  affaissés  contre  la  rampe,  les  bras  pen- 
dants, et  les  autres  qui  leur  passaient  sur  le 
corps,  la  baïonnette  en  avant,  pour  forcer  l'en- 
trée de  la  soupente. 

C'était  quelque  chose  d'horrible  que  tous  ces 
hommes,  —  avec  leurs  moustaches,  leurs  joues 
brunes,  la  fureur  peinte  dans  les  rides,  —  qui 
voulaient  monter  à  toute  force.  En  voyant  cela, 
je  ne  sais  quelle  rage  me  prit,  et  je  me  mis  à 
crier  ; 
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u  En  avant  !...  pas  de  quartier  !...  » 
Si  j'avais  eu  le  malheur  d'être  près  de  l'es- 
calier, j'aurais  été  capable  de  vouloir  monter 
et  de  me  faire  liacher.  Par  bonheur,  tous 
avaient  la  même  idée,  pas  un  n'aurait  donné  sa 
place.  C'est  un  vieux  tout  criblé  de  coups  qui 
monta  sous  les  baïonnettes.  En  arrivant  à  la 
soupente,  il  étendit  les  bras  en  lâchant  son  fu- 
sil^ et  se  cramponna  des  deux  mains  à  la  ba- 
lustrade; deux  balles  à  bout  portant  ne  purent 
le  faiie  descendre  ;  et  derrière  lui  trois  ou 
quatre  autres,  qui  se  bousculaientpour  arriver 
les  premiers,  le  jetèrent  dans  la  chambre  en 
enjambant  les  dernières  marches. 

Alors  nous  entendîmes  là-haut  un  vacarme 
qu'on  ne  peut  pas  se  figurer  ;  les  coups  de  fusil 
se  suivaient  dans  cette  chambre  étroite,  les 
piétinements,  les  cris  faisaient  croire  que  la 
maison  s'abîmait,  que  tout  éclatait.  Et  d'autres 
montaient  toujours  !  —  Lorsque  j'arrivai  der- 
rière Zébédé,  tout  était  encombré  de  morts  et 
de  blessés,  les  fenêtres  en  face  avaient  saule, 
le  sang  avait  éclaboussé  les  murs,  il  ne  restait 
plus  un  Prussien  debout,  et  cinq  ou  six  des 
nôtres  se  tenaient  adossés  aux  meubles  en  sou- 
riant et  regardant  d'un  air  féroce:  ils  avaient 
presque  tous  des  balles  dans  le  corps  ou  des 
coups  de  baïonnette,  mais  le  plaisir  de  la  ven- 
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geaiice  était  plus  fort  que  le  mal.  —  Quand  je 
songe  à  cela,  les  cheveux  m'en  dressent  sur  la 
tête. 

Aussitôt  que  Zébédé  vit  que  les  Prussiens 
étaient  bien  morts,  il  redescendit  en  me  ré- 
pétant : 

«  Arrive  !  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  ici.  » 

Et  nous  sortîmes.  Dehors,  la  colonne  avait 
déjà  dépassé  l'église;  des  milliers  de  coups  de 
fusil  pétillaient  sur  le  pont,  comme  le  feu  d'une 
charbonnière  qui  s'effondre.  La  seconde  co- 
lonne, en  descendant  la  grand'rue  à  droite, 
était  venue  rejoindre  la  nôtre;  pendant  qu'une 
de  ces  grandes  colonnes  de  Prussiens,  que  j'a- 
vais vues  sur  la  côte,  en  arrière  de  Ligny,  des- 
cendait pour  nous  rejeter  hors  du  village, 
C'est  là  qu'on  se  rencontrait  pour  la  première 
fois  en  masses.  Deux  officiers  d'état-major 
filaient  par  la  rue  d'où  nous  venions. 

«  Ceux-ci,  dit  Zébédé,  vont  chercher  des 
canons.  Lorsque  nous  aurons  des  canons  ici, 
tu  verras,  Joseph,  si  l'on  peut  nous  dénicher. 

Il  courait,  et  je  le  suivais. 

L'engagement  près  du  pont  continuait.  La 
vieille  église  sonnait  cinq  heures  ;  nous  avions 
alors  exterminé  tous  les  Prussiens  de  ce  côté 
du  ruisseau,  excepté  ceux  qui  se  trouvaient 
embusqués  dans  la  grande  masure  à  gauche, 
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en  forme  de  tour  et  les  murs  percés  de  trous. 
Des  obus  avaient  mis  le  feu  dans  le  haut,  mais 
la  fusillade  continuait  au-dessous;  il  fallait 
éviter  ce  passage. 

En  avant  de  Téglise,  nous  étions  en  force  ; 
nous  trouvâmes  la  petite  place  encombrée  de 
troupes,  l'arme  au  bras,  prêtes  à  marcher  ;  il  en 
arrivait  encore  d'autres  par  une  grande  rue 
qui  traverse  Ligny  dans  sa  longueur.  Une 
seule  tête  de  colonne  restait  engagée  en  face 
du  petit  pont.  Les  Prussiens  voulaient  la  re- 
pousser ;  les  feux  de  file  se  suivaient  sans  in- 
terruption, comme  une  eau  qui  coule.  On  ne 
voyait  sur  la  place,  à  travers  la  fumée,  que  des 
baïonnettes,  la  façade  de  l'église,  les  généraux 
sur  le  perron  donnant  leurs  ordres,  les  officiers 
d'ordonnance  partant  au  galop,  et  dans  les  airs 
la  vieille  flèche  d'ardoises,  où  les  corneilles 
tourbillonnaient  effrayées  de  ce  bruit. 

Le  canon  de  Saint-Amand  tonnait  toujours. 

Eutre  les  pignons  k  gauche,  on  apercevait 
sur  la  'côte  de  grandes  lignes  bleues  et  des 
masses  de  cavalerie  en  route  du  côté  de  Som- 
bref,  pour  nous  tourner.  C'est  là-bas,  derrière 
nous,  que  devaient  se  livrer  des  combats  à 
l'arme  blanche  entre  les  uhlans  et  nos  hus- 
sards !  Combien  nous  en  avons  vu,  le  len- 
main,  de  ces  uhlans  étendus  dans  la  plaine  ! 
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Noire  bataillon,  ayant  le  plus  souffert,  pas- 
sait alors  en  seconde  ligne.  Nous  retrouvâmes 
tout  de  suite  notre  compagnie,  que  le  capitaine 
Florentin  commandait.  Dcb  canons  arrivaient 
aussi  par  la  même  rue  que  nous  ;  les  chevaux 
galopaient  en  écumant  et  secouant  la  tête 
comme  furieux  ;  les  pièces  et  les  caissons  écra- 
saient tout;  cela  devait  produire  un  grand  va- 
carme; mais,  au  milieu  des  coups  de  canon  et 
du  bourdonnement  de  la  fusillade,  on  n'en- 
tendait rien.  Tous  les  soldats  criaient,  quel- 
ques-uns chantaient,  la  main  en  l'air  et  le  fusil 
sur  l'épaule,  mais  on  ne  voyait  que  leurs 
bouches  ouvertes. 

J'avais  repris  mon  rang  auprès  de  Bûche,  et 
je  commençais  à  respirer,  lorsque  tout  se  remit 
en  mouvement. 

Cette  fois,  il  s'agissait  de  passer  le  ruisseau, 
de  rejeter  les  Prussiens  de  Ligny,  derem.onte? 
la  côte  derrière,  et  de  couper  leur  armée  en 
deux  ;  alors  la  bataille  serait  gagnée  !  Chacun 
comprenait  cela,  mais,  avec  la  masse  de  troupes 
qu'ils  tenaient  en  réserve,  ce  n'était  pas  une 
petite  affciire. 

Tout  marchait  pour  attaquer  le  pont;  on  ne 
voyait  que  les  cinq  ou  six  hommes  devant  soi. 
J'étais  content  de  savoir  que  la  colonne  s'éten- 
dait bien  loin  en  avant. 
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Ce  qui  me  fit  le  plus  de  plaisir,  c'est  qu'au 
milieu  de  la  rue,  devant  une  grange  dont  la 
porte  était  défoncée,  le  capitaine  Florentin  ar- 
rêta la  compagnie,  et  qu'on  posta  les  restes  du 
bataillon  dans  ces  masures  à  moite  démolies, 
pour  soutenir  la  colonne  d'attaque  en  tirant 
par  les  fenêtres. 

Nous  étions  quinze  hommes  dans  cette  grange, 
que  je  vois  encore  avec  son  échelle  qui  monte 
par  un  trou  carré,  deux  ou  trois  Prussiens 
morts  contre  les  murs,  la  vieille  porte  criblée 
de  balles,  qui  ne  tenait  plus  qu'à  l'un  de  ses 
gonds,  et,  dans  le  fond,  une  lucarne  qui  don- 
nait sur  l'autre  rue  derrière.  —  Zébédé  com- 
mandait notre  poste  ;  le  lieutenant  Bretonvillc 
s'établit  avec  un  autre  peloton  dans  la  maison 
en  face,  le  capitaine  Florentin  ailleurs. 

La  rue  était  garnie  de  troupes  jusqu'aux 
deux  coins,  près  du  ruisseau. 

La  première  chose  que  nous  essayâmes  de 
faire,  ce  fut  de  redresser  et  de  raffermir  la 
porte  ;  mais  nous  avions  à  peine  commencé  cet 
ouvrage,  qu'on  entendit  dans  la  rue  un  fracas 
épouvantable  :  les  murs,  les  volets,  les  tuiles, 
tout  était  raflé  d'un  coup  ;  deux  hommes  du 
poste,  restés  dehors  pour  soutenir  la  porte, 
tombèrent  comme  fauchés.  En  même  temps, 
dans  le  lointain,  près  du  ruisseau,  les  pas  do 
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la  colonne  en  retraite  se  mirent  à  rouler  sur 
le  pont,  pendant  qu'une  dizaine  de  coups  pareils 
au  premier  soufflaient  dans  l'air  et  vous  fai- 
saient reculer  malgré  vous.  C'étaient  six  pièces 
chargées  à  mitraille,  que  Bliicher  avait  mas- 
quées au  bout  de  la  rue  et  qui  commençaient 
leur  feu. 

Toute  la  colonne,  tambours,  soldats,  officiers, 
à  pied  et  à  cheval,  repassèrent  en  se  poussant  et 
se  bousculant,  comme  un  véritable  ouragan. 
Personne  ne  regardait  en  arrière;  ceux  qui 
tombaient  étaient  perdus.  —  A  peine  les  der- 
niers avaient-ils  dépassé  notre  porte,  que  Zé- 
bédé  se  pencha  dehors  pour  voir,  et,  dans  la 
môme  seconde,  il  nous  cria  d'une  voix  terrible  : 

«  Les  Prussiens  !  » 

Il  fit  feu.  Plusieurs  d'entre  nous  étaient  déjà 
sur  l'échelle  ;  mais  avant  que  l'idée  de  grimper 
me  fût  venue,  les  Prussiens  étaient  là.  Zébédé, 
Bûche  et  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  eu  le 
temps  de  monter  les  repoussaient  à  la  baïon- 
nette. Il  me  semble  encore  voir  ces  Prussiens, 
—-avec  leurs  grandes  moustaches,  leurs  figures 
rouges  et  leurs  shakos  plats,  —  furieux  d'être 
arrêtés.  Je  n'ai  jamais  eu  de  secousse  pareille. 
Zébédé  criait  :  «  Pas  de  quartier  !  »  comme  si 
nous  avions  été  les  plus  forts.  Aussitôt  il  reçut 
un  coup  de  crosse  sur  la  tête  et  tomba. 
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Je  vis  qu'il  allait  cire  massacré,  cela  me  re- 
tourna le  cœur...  Je  sortis  en  criant  :  «  A  la 
baïonnette!  »  Et  tous  ensemble  nous  tombâmes 
sur  ces  gueux,  pendant  (|uc  les  camarades 
tiraient  d'en  haut,  et  que  les  maisons  en  face 
commençaient  la  fusillade. 

Ces  Prussiens  alors  reculèrent,  mais  il  en 
venait  i)lus  loin  un  bataillon  tout  entier.  Bûche 
prit  Zébédé  sur  ses  épaules  et  monta.  Nous 
n'eûmes  que  le  temps  de  le  suivre,  en  criant  : 

«  Dépôche-toi  !  » 

Nous  l'aidions  de  toutes  nos  forces  à  grim- 
per. J'étais  l'avant-dernier.  Je  croyais  que  cette 
échelle  n'en  finirait  jamais,  car  des  coups  de 
fusil  éclataient  déjà  daus  la  grange.  Enfin  nous 
arrivâmes  heureusement. 

Nous  avions  tous  la  même  idée,  c'était  de 
retirer  l'échelle  ;  et  voyez  quelle  chose  affreuse! 
en  la  tirant  à  travers  les  coups  de  fusil  qui 
partaient  d'en  bas,  et  qui  firent  sauter  la  tête 
d'un  de  nos  camarades,  nous  reconnûmes 
qu'elle  était  trop  grande  pour  entrer  dans  le 
grenier.  Cela  nous  rendit  tout  ])âles.  Zébédé, 
qui  se  réveillait,  nous  dit  : 

tt  Mettez  donc  un  fusil  dans  les  échelons  !  » 

Et  cette  idée  nous  parut  inspiration  d'en  haut. 

Mais  c'est  au-dessous  qu'il  fallait  entendre  le 
vacarme.  Toute  la  rue  était  pleine  de  Prus- 
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siens,  et  notre  grange  aussi.  Ces  gens  ne  se 
possédaient  plus  de  rage  ;  ils  étaient  pires  que 
nous  et  répétaient  sans  cesse  : 

«  Pas  de  prisonniers  !  » 

Nos  coups  de  fusil  les  indignaient  ;  ils  en- 
fonçaient les  portes,  et  l'on  entendait  les  com- 
bats dans  les  maisons,  les  chutes,  les  malédic- 
tions en  français  et  en  allemand,  les  comman- 
dements du  lieutenant  Breton  ville  en  face, 
ceux  des  officiers  prussiens  ordonnant  d'aller 
chercher  de  la  paille  pour  mettre  le  feu.  Par 
bonheur,  les  récoltes  n'étaient  pas  faites  ;  ils 
nous  auraient  tous  brûlés. 

On  tirait  dans  notre  plancher  ;  mais  c'étaient 
de  bons  madriers  en  chêne,  où  les  balles  ta- 
paient comme  des  coups  de  marteau.  Nous, 
les  uns  derrière  les  autres,  nous  continuions 
la  fusillade  dans  la  rue  ;  chaque  coup  portait. 

Il  paraît  que  ces  gens  avaient  repris  la  place 
de  l'Église,  car  on  n'entendait  plus  le  roule- 
ment de  notre  feu  que  bien  loin.  Nous  étions 
seuls,  à  deux  ou  trois  cents  hommes,  au  milieu 
de  trois  ou  quatre  mille. 

Alors  je  m'écriai  en  moi-même  : 

«  Voici  ta  fin,  Joseph  !  jamais  tu  ne  te  ré- 
chapperas d'ici,  c'est  impossible  !  » 

Et  je  n'osais  pas  seulement  penser  à  Cathe- 
rine, mon  cœur  grelottait.  Nous  n'avions  pas 
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de  retraite;  les  Prussiens  tenaient  les  deux 
bouts  de  la  rue  et  les  ruelles  derrière,  ils 
avaient  déjà  repris  quelques  maisons.  —  Mais 
tout  se  taisait... ils  préparaient  quelque  chose: 
ils  cherchaient  du  foin,  de  la  paille,  des  fagots, 
ou  bien  ils  faisaient  avancer  leurs  pièces  pour 
nous  démolir. 

Nos  fusiliers  regardaient  aux  lucarnes  et  ne 
voyaient  rien,  la  grange  était  vide.  Ce  silence 
près  de  nous  était  plus  terrible  que  le  tumulte 
de  tout  à  l'heure. 

Zébédé  venait  de  se  relever,  le  sang  lui  cou- 
lait du  nez  et  de  la  bouche. 

a  Attention!  disait-il,  nous  allons  voir  arri- 
ver l'attaque;  les  gueux  se  préparent.  — 
Chargez.  » 

Il  fmissait  à  peine  de  parler  que  la  maison 
tout  entière,  depuis  les  pignons  jusqu'aux 
fondements,  était  secouée  comme  si  tout  en- 
trait sous  terre;  les  poutres,  les  lattes,  les  ar- 
doises, tout  descendait  dans  cette  secousse, 
pendant  qu'une  flamme  rouge  montait  d'en 
lias  sous  nos  pieds  jusqu'au-dessus  du  toit. 

Nous  tomluunes  tous  à  la  renvei*sc.  l'nc 
liombc  allumée,  que  les  Prussiens  avaient  fait 
rouler  dans  la  grange,  venait  d'éclater. 

En  me  relevant,  j'entendis  un  sifflement 
dans  mes  oreilles  ;  mais  cela  ne  m'em|)echa 
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pas  de  voir  une  échelle  se  poser  à  notre  lu- 
carne, et  Bûche  qui  lançait  au  dehors  de  grands 
coups  de  baïonnette. 

Les  Prussiens  voulaient  profiter  de  notre 
surprise  pour  monter  et  nous  massacrer  ;  cette 
vue  me  donna  froid,  je  courus  bien  vite  au 
secours  de  Bûche. 

Ceux  des  camarades  qui  n'avaient  pas  été 
tués  arrivèrent  aussi  criant  : 

«  Vive  r Empereur  \  » 

Je  n'entendais  pour  ainsi  dire  plus.  Le  bruit 
devait  être  épouvantable,  car  la  fusillade  d'en 
bas  et  celle  des  fenêtres  éclairaient  toute  la 
rue,  comme  une  flamme  qui  se  promène.  Nous 
avions  renversé  Féchelle,  et  nous  étions  encore 
six  :  deux  sur  le  devant  qui  tiraient,  quatre 
derrière  qui  chargeaient  et  leur  passaient  les 
fusils. 

Dans  cette  extrémité,  j'étais  devenu  calme, 
je  me  résignais  à  mon  malheur,  en  pensant  .' 

«  Tâche  de  conserver  ta  vie  !  » 

Les  autres  sans  doute  pensaient  la  môme 
chose,  et  nous  faisions  un  grand  carnage. 

Ce  moment  de  presse  dura  Ijien  un  quart 
d'heure  ;  ensuite  le  canon  se  mit  à  tonner,  et 
quelques  secondes  après,  les  camarades  en 
avant  se  penchèrent  à  la  fenêtre  et  cessèrent 
le  feu. 
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Ma  giberne  était  presque  vide,  j'allai  re- 
prendre des  cartouches  chez  les  morts. 

Les  cris  de  Vive  l^Empcrair  !  se  rapprochaient: 
tout  à  coup  notre  tcte  de  colonne,  son  drapeau 
tout  noir  et  déchiré,  déboucha  sur  la  petite 
place  en  gagnant  notre  rue . 

Les  Prussiens  battaient  en  retraite.  Nous 
aurions  tous  voulu  descendre,  mais  deux  ou 
trois  fois  notre  colonne  s'arrêta  devant  la  mi- 
traille. Les  cris  et  la  canonnade  se  confondaient 
de  nouveau.  Zôbédé,  qui  regardait  dehors, 
courut  enfin  descendre  l'échelle;  notre  colonne 
dépassait  la  grange,  et  nous  descendîmes  tous 
à  la  file,  sans  regarder  les  camarades,  hachés 
par  les  éclaboussures  de  la  bombe,  et  dont 
plusieurs  nous  criaient  d'une  voix  déchirante 
de  les  emporter. 

Mais  voilà  les  hommes  :  la  peur  dètru  pris 
les  rend  barbares  ! 

Longtemps  après,  ces  choses  abominables 
nous  reviennent.  On  donnerait  tout  pour  avoir 
eu  du  cœur,  de  l'humanité  :  mais  il  est  trop 
tard. 
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XIX 


c'est  ainsi  que  nous  sortîmes  à  six  de  cette 
grange,  où  nous  étions  entrés  quinze  une 
heure  avant,  Bûche  et  Zébédé  se  trouvaient 
dans  le  nombre  des  vivants  ;  les  Phalsbour- 
geois  avaient  eu  de  la  chance. 

Une  fois  dehors,  il  fallut  suivre  l'attaque. 

Nous  avancions  sur  des  tas  de  morts  :  tout 
était  mou  sous  nos  pieds.  On  ne  regardait  pas 
si  l'on  marchait  sur  la  figure  d'un  blessé,  sur 
sa  poitrine  ou  sur  ses  membres  ;  on  avançait. 
Nous  avons  su  le  lendemain  que  cette  masse 
de  Prussiens  entassés  dans  la  rue  du  Petit-Pont 
avaient  été  mitraillés  par  quelques  pièces  en 
batterie  devant  l'église  :  l'obstination  de  ces 
gens  avait  causé  leur  ruine. 
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Blûcher  n'attendait  que  le  moment -de  nous 
en  faire  autant;  mais,  au  lieu  de  passer  le 
pont,  on  nous  fit  obliquer  à  droite  et  garnir 
les  maisons  qui  longent  le  ruisseau.  Les  Prus- 
siens tiraient  sur  nous  de  toutes  les  fenêtres  en 
face.  Lorsque  nous  fûmes  embusqués  dans  les 
maisons,  nous  ouvrîmes  le  feu  sur  leurs 
pièces,  ce  qui  les  força  de  reculer. 

On  parlait  déjà  d'attaquer  l'autre  partie  du 
village,  quand  le  bruit  se  répandit  qu'une  co- 
lonne prussienne,  forte  de  quinze  à  vingt  mille 
hommes,  arrivait  de  Gharleroi  sur  nos  der- 
rières. —  Personne  n'y  comprenait  plus  rien; 
nous  avions  tout  balayé  depuis  les  rives  de  la 
Sambre.  Cette  colonne,  qui  nous  tombait  sur 
le  dos,  était  donc  cachée  dans  les  bois. 

Il  pouvait  être  alors  six  heures  et  demie,  le 
combat  de  Saint-Amand  semblait  grandir, 
Bliicher  portait  toutes  ses  forces  de  ce  côté  ; 
c'était  le  beau  moment  pour  emporter  l'autre 
partie  du  village,  mais  cette  colonne  nous  for- 
çait d'attendre. 

Les  rangées  de  maisons,  des  deux  côtés  du 
ruisseau,  étaient  garnies  de  troui)es:àdiï)ile  les 
Français,  à  gauche  les  Prussiens.  La  fusillade 
avait  cessé,  quelques  coups  de  fusils  partiiient 
bien  encore,  mais  c'étaient  des  coups  visés.  On 
s'observait  les  uns  les  autres,  comme  pour  dire  : 
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«  Respirons  !  tout  à  l'heure  nous  allons  nous 
rempoigner.  » 

Les  Prussiens,  dans  la  maison  en  face,  avec 
leurs  habits  bleus,  leurs  shakos  de  cuir,  leurs 
moustaches  retroussées,  étaient  tous  des  hom- 
mes solides,  de  vieux  soldats,  le  menton  carré 
et  les  oreilles  écartées  de  la  tête.  On  aurait  cru 
qu'ils  devaient  nous  bousculer  d'un  coup.  Les 
officiers  regardaient  aussi. 

Le  long  des  deux  rues  qui  suivent  le  ruis- 
seau, et  dans  le  ruisseau  même,  les  morts  ne 
formaient  que  deux  longues  files;  un  grand 
nombre  étaient  assis  le  dos  au  mur  :  ceux-là, 
blessés  dangereusement  pendant  le  combat, 
avaient  encore  eu  la  force  de  se  retirer  de  la 
bagarre  ;  ils  s'étaient  accroupis  contre  un  mur, 
où  la  perte  de  leur  sang  les  avait  fait  mourir. 
Dans  le  ruisseau,  plusieurs  restaient  debout, 
les  mains  cramponnées  au  bord  comme  pour 
grimper,  mais  ils  ne  bougeaient  plus  ;  et,  dans 
les  recoins  obscurs  où  descendaient  les  rayons 
du  soleil,  on  voyait  aussi  des  malheureux 
écrasés  sous  les  décombres,  des  pierres  et  des 
poutres  en  travers  du  corps. 

Le  combat  de  Saint-Amand  devenait  plus 
terrible,  les  roulements  de  la  canonnade  sem- 
blaient s'élever  les  uns  sur  les  autres,  et,  si 
nous  n'avions  pas  été  tous  en  face  de  la  mort, 
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nous  n'aurions  i>u  nous  empe(îher  d'admirer 
ce  bruit  grandiose. 

A  chaque  roulement,  des  centaines  d'hom- 
mes avaient  péri,  et  cela  ne  s'interrompait  pas; 
la  terre  en  tremblait. 

Nous  respirions,  mais  bientôt  nous  sentîmes 
une  soif  extraordinaire.  En  se  battant,  per- 
sonne n'avait  éprouvé  cette  soif  terrible  ;  alors 
tout  le  monde  voulait  boire. 

Notre  maison  formait  le  coin  à  gauche  du 
pont,  et  le  peu  d'eau  qui  coulait  sur  la  bourbe 
était  rouge  de  sang.  Mais  entre  notre  maison  et 
la  voisine,  au  milieu  d'un  petit  jardin,  se  trou- 
vait un  puits  d'arrosage  ;  nous  regardions  tous 
ce  puits  avec  sa  margelle  et  ses  deux  poteaux 
de  bois.  Malgré  la  mitraille,  les  seaux  pen- 
daient encore  à  la  chaîne  ;  trois  hommes,  la 
fac3  contre  terre  et  les  mains  en  avant,  étaient 
couchés  dans  le  sentier  qui  menait  à  cet  en- 
droit ;  ils  avaient  aussi  voulu  boire,  et  les  Prus- 
siens les  avaient  tués. 

Nous  étions  donc  tous  l'arme  au  pied  à  re- 
garder le  puits.  L'un  disait  : 

«  Je  donnerais  la  moitié  de  mou  sang  pour 
im  verre  d'eau.  » 

L'autre  : 

«  Oui,  mais  les  Prussiens  attendenl  !  » 

C'était  vrai;  les  Prussiens,  :i  conl  pas  de  nous, 
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et  qui  peut-etro  avaient  aussi  soif,  devinaient 
ce  que  nous  pensions. 

Les  coups  de  fusil  qu'on  tirait  encore  venaient 
de  cela  :  quand,  le  long  de  la  rue,  quelqu'un 
sortait,  on  le  fusillait  aussitôt,  et  de  cette  ma- 
nière nous  nous  faisions  souffrir  tous  comme 
des  malheureux. 

Cela  durait  au  moins  depuis  une  demi-heure, 
lorsque  la  canonnade  s'étendit  entre  Saint- 
Amand  et  Ligny,  et  tout  de  suite  nous  vîmes 
qu'on  tirait  k  mitraille  sur  les  Prussiens,  à 
mi-côte  entre  les  deux  villages,  car  à  chaque 
décharge  leurs  colonnes  épaisses  étaient  tra- 
versées; cette  nouvelle  attaque  produisit  une 
grande  agitation.  Bûche,  qui  jusqu'à  ce  moment 
n'avait  pas  bougé,  sortit  par  la  ruelle  du  jardin 
et  courut  au  puits  ;  il  se  mit  derrière  la  mar- 
gelle, et  les  deux  maisons  en  face  commencè- 
rent la  fusillade  sur  lui,  de  sorte  que  bientôt  la 
pierre  et  les  poteaux  furent  criblés  de  balles. 
Mais  alors  .aous  recommençâmes  à  tirer  sur  les 
fenêtres,  ot  dans  une  minute  la  fusillade  fut 
rallumée  d'un  bout  du  village  à  l'autre;  la 
fumée  s'étendait  partout. 

Dans  cet  instant,  une  voix  criait  en  bas  : 

a  Joseph...  Joseph!...  » 

C'étai  t  Bûche  ;  il  avait  eu  le  courage  de  tirer  le 
seau,  de  le  décrocher  et  d'arriver  après  avoir  bu. 
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Plusieurs  anciens  voulaient  lui  prendre  le 
seau,  mais  il  criait  : 

(i  Mou  camarade  d'abord  !  Lâchez,  ou  je  verse 
tout!  » 

Il  fallut  bien  m'attendre.  Je  bus  tout  ce  que 
je  pouvais  ;  ensuite  les  autres,  et  ceux  qui  res- 
taient en  haut  descendirent  et  burent  tant  qu'il 
en  resta. 

C'est  en  ce  moment  que  Bûche  montra  (iiiil 
m'aimait. 

Nous  remontâmes  ensemble  bien  contents. 

Je  pense  qu'il  était  alors  plus  de  sept  heures, 
le  soleil  se  couchait,  l'ombre  de  nos  maisons 
s'allongeait  jusque  sur  le  ruisseau;  celles  des 
Prussiens  restaient  éclairées,  ainsi  que  la  côte 
de  Bry,  où  de  nouvelles  troupes  descendaient 
au  pas  de  course.  La  canonnade  n'avait  jamais 
été  si  forte  de  notre  côté. 

Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  qu'entre  sept 
et  huit  heures  du  soir,  à  la  nuit  tombante, 
l'Empereur  ayant  reconnu  que  la  colonne  de 
Prussiens  qu'on  avait  signalée  surnos  derrières 
était  le  corps  du  général  d'P^rlon,  —  égaré  entre 
la  bataille  de  Noy  aux  Quatrc-Bras  contre  les 
Anglais,  et  la  nôtre,  —  avait  ordonne  tout  de 
suite  à  la  vieille  garde  de  nous  soutenir. 

Un  lieutenant,  qui  se  trouvait  avec  nous, 
disait  : 
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«  Voici  la  grande  attaque.  Attention  !  » 

Toute  la  cavalerie  des  Prussiens  fourmillait 
entre  les  deux  villages.  On  sentait,  sans  le  voir, 
un  grand  mouvement  derrière  nous.  Le  lieute- 
nant répétait  : 

«  Attention  au  commandement!  Que  per- 
sonne ne  reste  après  le  commandement!  Voici 
l'attaque.  » 

Nous  ouvrions  tous  l'œil. 

Plus  la  nuit  s'avançait,  plus  le  ciel  devenait 
rouge  du  côté  de  Saint-Amand.  A  force  d'en- 
tendre la  canonnade,  on  n'y  faisait  plus  atten. 
tion  ;  mais,  à  chaque  décharge,  on  peut  dire  que 
le  ciel  prenait  feu. 

Le  tumulte  augmentait  derrière  nous. 

Tout  à  coup,  la  grande  rue  qui  longe  le  ruis- 
seau fut  pleine  de  nos  troupes,  depuis  le  pont 
jusqu'à  l'autre  bout  de  Ligny.  Sur  la  gauche  et 
plus  loin  encore,  les  Prussiens  tiraient  des 
fenêtres  ;  nous  ne  répondions  plus.  On  criait  ; 

«  La  garde!...  c'est  la  garde!  » 

Je  ne  sais  pas  comment  toute  cette  masse 
d'hommes  passa  le  fossé  plein  de  bourbe  ;  c'est 
bien  sûr  avec  des  planches,  car  d'un  instant  à 
l'autre  nos  troupes  en  masse  étaient  sur  la  rive 
gauche. 

La  grande  batterie  des  Prussiens  au  haut  du 
ravin,  entre  les  deux  villages,  faisait  des  rues 
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dans  nos  colonnes  ;  mais  elles  se  refermaient 
aussitôt  et  montaient  toujours. 

Ce  qui  restait  de  notre  division  courait  sur 
le  pont;  des  canonniers  à  cheval  avec  leurs 
pièces  suivaient  au  galop. 

Alors  nous  descendîmes  aussi,  mais  nous 
n'étions  pas  encore  au  pont  que  des  cuirassiers 
se  mettaient  à  défiler;  après  les  cuirassiers 
arrivèrent  des  dragons  et  des  grenadiers  à 
cheval  de  la  garde.  Il  en  passait  partout,  à 
travers  et  même  autour  jdu  village  :  c'était 
comme  une  armée  toute  neuve,  une  armée 
innombrable. 

Le  massacre  recommençait  en  haut;  cette 
fois,  c'était  la  bataille  en  rase  campagne.  La 
nuit  venait,  les  carrés  prussiens  se  dessinaient 
en  feu  sur  la  côte. 

Nous  courions,  enjambant  les  morts  et  les 
blessés.  Une  fois  hors  du  village,  nous  vîmes 
ce  que  Ton  peut  appeler  une  mêlée  de  cava- 
lerie ;  on  ne  distinguait  pour  ainsi  dire  que  des 
cuirasses  blanches  qui  traversaient  les  lignes 
des  uhlans...  Tout  se  mêlait,  puis  les  cuiras- 
siers se  reformaient  et  repartaient  comme  un 
mur. 

11  faisait  déjà  sombre ,  la  masse  de  fumée 
empêchait  de  voir  à  cinquante  pas  devant  soi. 
Tout  s'ébranlait,  tout  montait  vers  les  moulins  ; 
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le  roulement  du  galop,  les  cris,  les  commande- 
ments, les  feux  de  file  bien  loin,  tout  se  con- 
fondait. Plusieurs  carrés  étaient  rompus.  De 
temps  en  temps,  un  coup  de  feu  vous  montrait 
quelques  cavaliers,  un  lancier  penché  sur  son 
cheval,  un  cuirassier  avec  son  gros  dos  blanc, 
son  casque  et  sa  queue  de  cheval  flottante, 
lancé  comme  un  boulet,  deux  ou  trois  fantas- 
sins courant  au  milieu  de  la  bagarre  :  cela  pas- 
sait comme  un  éclair!  Et  les  blés  foulés,  la 
pluie  qui  rayait  le  ciel,  car  un  orage  venait 
d'éclater,  lesblessés  sousles  pieds  des  chevaux, 
tout  sortait  de  la  nuit  un  quart  de  seconde. 

A  chaque  coup  de  fusil  ou  de  pistolet,  on 
voyait  des  choses  pareilles,  par  mille  et  par 
mille,  qu'on  ne  peut  s'expliquer.  Mais  tout 
montait,  tout  s'éloignait  de  Ligny  ;  nous  étions 
les  maîtres,. nous  avions  enfoncé  le  centre  de 
l'ennemi;  les  Prussiens  ne  se  défendaient  plus 
que  tout  en  haut  de  la  colline,  près  des  mou- 
lins, et  dans  la  direction  de  Sombref,  sur  notre 
droite  :  Saint-Amand  et  Ligny  nous  restaient. 

Alors,  nous  autres,  à  dix  ou  douze  de  la 
compagnie,  contre  les  décombres  des  cassines, 
la  giberne  presque  vide,  nous  ne  savions  plus 
de  quel  côté  tourner.  Zébédé,  le  lieutenant 
Bretonville  et  le  capitaine  Florentin  avaient 
disparu  ;  le  sergent  Rabot  nous  commandait. 
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—  C'était  un  petit  vieux,  soc,  mal  bâti,  mais 
dur  comme  du  fer  ;  il  clignait  de  l'œil  et  devait 
avoir  été  roux  dans  sa  jeunesse.  Rien  qu'en 
parlant  de  lui,  je  l'entends  nous  dire  tranquil- 
lement : 

«  La  bataille  est  gagnée!  Par  file  à  droite, 
en  avant,  marche  !  » 

Plusieurs  demandaient  à  faire  la  soupe,  car, 
depuis  douze  heures  on  commençait  à  sentir 
la  faim;  et  le  sergent,  le  fusil  sur  l'épaule, 
descendait  la  ruelle  en  riant  tout  bas,  et  répé- 
tait d'un  air  moqueur  : 

a  La  soupe!  la  soupe!  Attendez,  l'adminis- 
tration des  vivres  va  venir.  » 

Nous  le  suivions  dans  la  ruelle  sombre  ;  vers 
le  milieu  se  trouvait  un  cuirassier  à  cheval  qui 
nous  tournait  le  dos  ;  il  avait  un  coup  de  sabre 
dans  le  ventre  et  s'était  retiré  là  :  le -cheval  s'ap- 
puyait au  mur  pour  l'empêcher  de  tomber. 
Comme  nous  défilions,  il  nous  appela  : 

«  Camarades!  » 

Personne  ne  tourna  seulement  la  tôte.  A 
vingt  pas  plus  loin  se  trouvait  une  vieille  cas- 
sine  toute  criblée  de  boulets,  mais  elle  avait 
encore  la  moitié  de  son  toit  de  chaume;  c'est 
pourquoi  le  sergent  Rabot  la  choisit,  et  nous 
entrâmes  dans  ce  réduit  à  la  file. 

On  n'y  voyait  pas  plus  (juo  d.nis  nn  four:  îo 
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sergent  fit  partir  une  amorce,  et  nous  vîmes 
que  c'était  une  cuisine;  Fâtre  à  droite,  l'esca- 
lier à  gauche,  et  cinq  ou  six  Prussiens  et  Fran- 
çais étendus  à  terre,  blancs  comme  de  la  cire, 
et  les  yeux  ouverts. 

«  Allons,  dit  le  sergent,  voici  la  chambrée, 
que  chacun  s'arrange;  les  camarades  de  lit  ne 
nous  donnerons  pas  de  coups  de  pieds.  » 

Comme  on  voyait  bien  qu'il  ne  fallait  pas 
compter  sur  la  distribution,  chacun,  sans  rien 
dire,  déboucla  son  sac,  le  mit  au  pied  du  mur 
et  s'étendit  l'oreille  dessus.  On  entendait  en- 
core la  fusillade,  mais  bien  loin  sur  la  côte. 
La  pluie  tombait  à  verse.  Le  sergent  tira  la 
porte  qui  grinçait,  puis  alluma  sa  pipe  tran- 
quillement, pendant  que  plusieurs  ronflaient 
déjà;  je  le  regardais  debout  contre  la  petite 
fenêtre,  dont  toutes  les  vitres  étaient  éclatées  ; 
il  fumait. 

C'était  un  homme  dur  et  juste,  il  avait  trois 
chevrons  et  savait  lire  et  écrire  ;  il  aurait  dû 
passer  officier,  ayant  des  blessures,  mais  il 
n'était  pas  bien  bâti.  Il  finit  aussi  par  se  cou- 
cher sur  son  sac,  et  bientôt  après  nous  dor- 
mions tous. 

Cela  durait  depuis  longtemps,  lorsque  je  fus 
réveillé  par  un  bruit...  On  rôdait  autour  de 
notre  cassine...  je  me  levai  sur  la  main  poui* 
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écouter...  Dans  le  môme  instant,  on  essayait 
d'ouvrir  la  porte.  Alors  je  ne  pus  retenir  un  cri. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  »  demanda  le  sergent. 

Et  comme  des  pas  s'éloignaient  en  courant, 
il  dit  en  se  retournant  sur  son  sac  : 

«  Ah!  les  oiseaux  de  nuit...  Allez...  canail- 
les!... allez,  ou  je  vais  vous  envoyer  une 
balle!  » 

Ensuite  il  ne  dit  plus  rien.  Moi,  je  m'étais 
approché  de  la  fenêtre,  et  je  voyais  tout  le 
long  de  la  ruelle  des  maraudeurs  en  train  do 
fouiller  les  blessés  et  les  morts.  Ils  allaient 
doucement  de  l'un  à  l'autre,  la  pluie  tombait 
par  torrents  :  —  c'était  quelque  chose  d'hor- 
rible. 

Je  me  recouchai  pourtant  et  me  rendormis  à 
cause  de  la  grande  fatigue. 

Au  petit  jour,  le  sergent  était  debout  cl 
criait  : 

«  En  route  !  » 

Nous  ressortîmes  de  la  cassine  en  remon- 
tant la  ruelle.  Le  cuirassier  était  aloi-s  :i  f 

le  cheval  attendait  toujours. 

Le  sergent  prit  ce  cheval  par  la  bride  et  le 
conduisit  une  centaine  de  pas  dans  les  vcrLrcrs. 
il  lui  retira  le  mors  en  s'écriant  : 

«  Va,  mange  :  on  te  retrouvera  bit'utot.  y> 

Et  cette  pauvre  béte  partit  doucemenl. 
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Nous  allongions  le  pas  dans  un  sentier  qui 
longe  Ligny:  les  sillons  et  quelques  carrés  de 
jardinage  aboutissaient  sur  ce  chemin.  —  Le 
sergent  regardait  en  passant,  il  se  baissa  pour 
déterrer  quelques  restes  de  carottes  et  de  na- 
vets. Je  me  dépéchai  de  faire  comme  lui,  pen- 
dant que  les  camarades  se  pressaient  sans 
tourner  la  tête. 

Je  vis  là  que  c'est  une  bonne  chose  de  con- 
naître les  fruits  de  la  terre,  car  je  trouvai  deux 
beaux  navets  et  des  carottes,  qui  sont  très  bon- 
nes crues  ;  mais  je  suivis  l'exemple  du  sergent 
et  je  les  mis  dans  mon  shako. 

Je  courus  ensuite  pour  rattraper  le  peloton, 
qui  se  dirigeait  sur  les  feux  de  Sombref. 

Et  quand  au  reste,  je  n'ai  pas  seulement 
l'idée  de  vous  peindre  le  plateau  derrière  Li- 
gny, où  nos  cuirassiers  et  nos  dragons  avaient 
tout  massacré.  Ce  n'étaient  que  des  tas  d'hom- 
mes et  de  chevaux  :  les  chevaux,  leur  long  cou 
allongé  à  terre;  les  hommes  pris  dessous, 
morts  ou  blessés.  Quelques-uns  levaient  la 
main  pour  faire  signe;  les  chevaux  essayaient 
de  se  lever  et  les  écrasaient  encore  mieux  en 
retombant. 

Du  sang!  toujours  du  sang!  La  direction 
des  boulets  et  de  la  mitraille  était  marquée  en 
traînées  rouges  sur  les  pentes,  comme  on  voit 
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chez  nous,  à  la  fonte  des  neiges,  le  passage  des 
torrents  dans  le  sable.  Eli  bien!  voulez-vous 
savoir  la  vérité?  Gela  ne  me  touchait  presque 
plus. 

Avant  de  partir  pour  Lutzen,  un  pareil  spec- 
tacle m'aurait  fait  tomber  à  la  renverse.  J'au- 
rais pensé  : 

«  Nos  maîtres  regardent  donc  les  hommes 
comme  des  animaux?  Est-ce  que  le  bon  Dieu 
nous  donne  à  manger  aux  loups?  Est-ce  que 
nous  avons  des  mères,  des  sœurs,  des  amis, 
des  ôlres  qui  nous  aiment  sur  la  terre  et  qui 
ne  crient  pas  vengeance?  » 

J'aurais  pensé  mille  choses  pareilles,  encore 
plus  fortes  et  plus  justes;  mais  alors  je  ne 
pensais  rien.  A  force  d'avoir  vu  des  massacres 
et  des  injustices  en  masse,  de  toutes  les  façons 
et  tous  les  jours,  je  me  disais  : 

«  Les  plus  forts  ont  toujours  raison.  L'Em- 
pereur est  le  plus  fort,  il  nous  fait  signe  de 
venir,  et  malgré  tout,  il  faut  arriver  de  Phals- 
bourg,  de  Saverne  ou  d'ailleurs,  se  mettre  en 
rang  et  marcher.  Celui  qui  f(M'ait  seulement  la 
mine  de  résister,  serait  fusillé  tout  de  suite. 
Les  maréchaux,  les  gén<''raux,  les  ofriciei*s,  les 
sous-ofûciers  et  les  soldats,  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier,  suivent  la  consigne,  ils  n'o- 
sent pas  faire  un  mouvement  sans  oi*dre;  et  les 
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autres  obéissent  à  l'armée.  C'est  FEmpereui* 
qui  veut  tout,  qui  peut  tout  et  qui  fait  tout. 
Eh  bien  !  est-ce  que  Joseph  Bertha  ne  serait 
pas  une  bête  d'oser  seulement  croire  que  l'Em- 
pereur peut  avoir  une  seule  fois  tort  dans  sa 
vie?  Est-ce  que  ce  ne  serait  pas  contraire  au 
bon  sens?» 

Voilà  ce  que  nous  pensions  tous,  et. si  l'Em- 
pereur était  resté,  toute  la  France  aujourd'hui 
n'aurait  pas  d'autre  idée. 

Mon  seul  plaisir  alors,  c'était  d'avoir  des 
carottes  et  des  navets,  car,  en  passant  derrière 
les  bivouacs  pour  demander  la  place  du  ba- 
taillon, nous  avions  appris  que  les  distribu- 
tions n'avaient  pas  été  faites;  on  n'avait  reçu 
que  la  ration  d'eau-de-vie  et  des  cartou- 
ches. 

Les  anciens  étaient  en  route  pour  emplir  les 
marmites.  Les  conscrits  qui  ne  savaient  pas 
encore  la  manière  de  vivre  en  campagne,  et 
qui  par  malheur  avaient  déjà  mangé  leur  pain, 
comme  il  arrive  à  vingt  ans,  lorsqu'on  marche 
et  qu'on  a  bon  appétit,  ceux-là  devaient  se 
passer  de  tremper  la  cuiller. 

Vers  sept  heures  nous  arrivâmes  enfin  au 
bivouac.  Zébédé,  en  me  voyant,  parut  joyeux; 
il  vint  à  ma  rencontre  et  me  dit  : 

c(  Je  suis  content  de  te  voir,  Joseph;  mais 
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qu'est-ce  que  tu  apportes  ?  Nous  avons  trouvé 
un  biquet  bien  gras';  nous  avons  aussi  du  sel, 
mais  pas  une  croûte  de  pain.  » 

Je  lui  fis  voir  le  riz  qui  me  restait,  mes  ca- 
rottes et  mes  navets.  — Il  me  dit  : 

«  C'est  bien  :  nous  allons  avoir  le  meilleur 
bouillon  du  bataillon.  » 

Je  voulus  que  Bûche  pût  aussi  manger  avec 
nous,  et  les  six  hommes  de  notre  marmite  qui 
s'en  étaient  tous  réchappes  par  hasard,  avec 
des  coups  de  crosse  et  des  égratignures,  y  con- 
sentirent. Le  tambour-maître  Padoue  dit  en 
riant  : 

«  Les  anciens  sont  toujours  les  anciens,  ils 
n'arrivent  jamais  les  mains  vides.  » 

Nous  regardions  de  coté  la  marmite  de  cinq 
conscrits,  où  l'on  ne  voyait  bouillir  que  du  riz 
dans  do  l'eau  claire,  et  nous  clignions  de  l'œil, 
car  nous  avions  une  bonne  soupe  grasse  qui 
répandait  son  odeur  dans  tous  les  environs. 

A  huit  heures,  nous  mangeâmes  avec  un  ap- 
pétit qu'on  peut  s'imaginer.  Non,  pas  même  le 
jour  de  mes  nocos,  je  n'ai  fait  un  meilleur  iv- 
pas;  c'est  encore  une  satisfaction  aujourd'liui 
pour  moi  d'y  penser.  Qnand  l'Age  arrive,  on 
n'a  plus  l'enthousiasme  de  la  jeunesse  pour  de 
pareilles  choses  ;  mais  ce  sont  toujours  d'agréa- 
bles souvenirs.  Et  ce  bon  repas  nous  a  soute- 
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nus  longtemps;  les  pauvres  conscrits,  avec 
leur  reste  de  pain  trempé  comme  de  la  pâte 
par  l'averse,  devaient  en  voir  de  dures  le  len- 
demain 18.  Nous  devions  avoir  une  campagne 
bien  courte  et  bien  terrible.  Enfin  tout  est 
passé  maintenant  ;  mais  ce  n'est  pas  sans  at- 
tendrissement qu'on  songe  à  ces  grandes 
misères,  et  qu'on  remercie  Dieu  d'en  être 
réchappé. 

Le  temps  semblait  se  remettre  au  beau,  le 
soleil  recommençait  à  briller  dans  les  nuages. 
Nous  venions  à  peine  de  manger  que  le  rappel 
battait  sur  toute  la  ligne. 

Il  faut  savoir  qu'en  ce  moment  les  Prussiens 
retiraient  seulement  leur  arrière-garde  de 
Sombref,  et  qu'il  était  question  de  se  mettre  à 
leur  poursuite.  Plusieurs  même  disaient  qu'on 
aurait  dû  commencer  par  là,  en  envoyant 
bien  loin  notre  cavalerie  légère  pour  récolter 
des  prisonniers.  Mais  on  ne  les  écoutait  pas; 
l'Empereur  savait  bien  ce  qu'il  faisait. 

Je  me  rappelle  pourtant  que  tout  le  monde 
s'étonnait,  parce  que  c'est  l'habitude  de  profi- 
ter des  victoires.  Les  anciens  n'avaient  jamais 
vu  cela.  On  croyait  que  l'Empereur  préparait 
un  grand  coup,  qu'il  avait  fait  tourner  l'ennemi 
par  Ney,  et  d'autres  choses  semblables. 

En  attendant,  l'appel  commença;  le  général 
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Gérard  vint  passer  la  revue  du  4°  corps.  Notre 
balaillon  avait  le  plus  souffert,  à  cause  des 
trois  attaques  où  nous  avions  toujours  été  en 
tête  :  —  nous  avions  le  commandant  Gémeau 
et  le  capitaine  Vidal  blessés;  les  capitaines 
Grégoire  et  Vignot  tués;  sept  lieutenants  et 
sous-lieutenants  et  trois  cent  soixante  hommes 
hors  de  combat. 

Zébédé  disait  que  c'était  pire  qu'cà  Montmi- 
rail,  et  qu'on  allait  nous  compléter  pour  sûr 
avant  de  partir. 

Heureusement  le  quatrième  bataillon,  com- 
mandant Deiong.  arrivant  de  Metz,  vint  alors 
nous  remplacer  on  ligne. 

Le  capitaine  Florentin,  qui  nous  comman- 
dait, cria  : 

«  Par  flic  à  gauche!  »  —  et  nous  descendî- 
mes au  village  jusque  près  de  l'église,  où  sta- 
tionnaient une  quantité  de  charrettes. 

On  nous  distribua  par  escouades  pour  sur- 
veiller rcnlèvcment  des  blessés.  Quelques  dé- 
tachements de  chasseurs  eurent  Tordre  d'es- 
corter les  convois  jusqu'à  Fleurus,  pai-co  (lu'à 
Ligny  la  place  mamiuait;  l'église  étiiit  déjà 
pleine  de  ces  malheureux. 

r.e  n'est  pas  nous  (|ui  choisissions  les  bless«'s. 
mais  les  chirurgiens  militiiires  et  quelques 
médecins  du  pays  mis  en  réquisition;  il  éUiit 
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trop  difficile  de  reconnaître  un  grand  nombre 
de  ces  blessés  d'entre  les  morts.  Nous  aidions 
seulement  à  les  étendre  sur  la  x^aille,  dans  les 
charrettes. 

Je  connaissais  cela  depuis  Lutzen;  je  savais 
ce  qu'il  fallait  souffrir  pour  réchapper  d'une 
balle,  d'un  biscaïen,  ou  d'un  coup  de  pointe, 
comme  en  donnent  nos  cuirassiers.  Chaque 
fois  que  je  voyais  enlever  un  de  ces  malheu- 
reux, je  louais  le  Seigneur  de  ne  pas  m'avoir 
réduit  à  cet  état,  et,  pensant  que  la  même 
chose  aurait  pu  m'arriver,  je  me  disais  :  «  Tu 
ne  sais  pas  combien  de  balles  et  de  morceaux 
do  mitraille  ont  passé  près  de  toi;  sans  cela, 
cette  idée  te  ferait  horreur.  » 

Je  m'étonnais  que  tant  d'entre  nous  eussent 
pu  réchapper  de  ce  carnage,  —  bien  pire  qu'à 
Lutzen  et  même  qu'à  Leipzig,  —  parce  que  la 
bataille  n'avait  duré  que  cinq  heures,  et  que 
les  morts,  dans  bien  des  endroits,  s'élevaient 
jusqu'à  deux  et  trois  pieds.  Le  sang  coulait  au- 
dessous  comme  des  ruisseaux.  Dans  toute  la 
grande  rue,  où  les  pièces  avaient  passé,  c'était 
de  la  boue  rouge  :  de  la  boue  de  chair  et  d'os 
écrasés. 

11  faut  bien  qu'on  dise  cela  pour  éclairer  la 
jeunesse.  Moi,  je  n'irai  plus  me  battre,  j'ai  dé- 
passé l'âge,  Dieu  merci!  Mais  tous  ces  jeunes 
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gens  qui  ne  pensent  (ju'à  la  guerre,  au  lieu  de 
vouloir  travailler  honnêtement  et  d'aider  leurs 
vieux  parents,  doivent  savoir  comment  les 
hommes  sont  traités.  Ils  doivent  se  figurer  ce 
que  les  malheureux  qui  n'ont  pas  rempli  leurs 
devoirs  pensent,  lorsqu'ils  sont  couchés  dans 
une  rue,  ou  sur  la  grande  route  avec  un  mem- 
bre de  moins,  et  qu*ils  entendent  arriver  ces 
pièces  de  canon,  qui  pèsent  douze  à  quinze 
mille  et  leurs  gros  chevaux  bien  ferrés  qui 
sautent  en  hennissant. 

C'est  dans  cette  minute  qu'ils  doivent  voir 
les  pauvres  vieux  qui  leur  tendaient  les  bras 
devant  la  petite  maison  du  village,  pendant 
qu'ils  s'éloignaient  en  s'écriant  : 

«  Je  pars...  je  reviendrai  avec  la  croix  et  les 
épaulettes!  » 

Oui!  oui!  s'ils  pouvaient  pleurer  et  deman- 
der pardon  à  Dieu,  ceux-là,  on  entendrait  leurs 
cris  et  leurs  plaintes  !  Mais  il  n'est  plus  temps, 
—  les  canons  et  les  caissons  avec  leurs  charges 
d'obus  et  de  boulets  arrivent,  —  ils  entendent 
eux-mêmes  craquer  leurs  os  d'avance...  et 
tout  cela  leur  passe  sur  le  corps  comme  dans 
la  boue. 

Quand  on  est  vieux  et  qu'on  a  des  enfants 
qu'on  aime,  c'est  une  chose  abominable  de 
songer  ^luo  des  ninlh'»'T-<   i>.n"<M']-;   i.nini-.neut 
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leur  arriver;  on  donnerait  jusqu'à  sa  dernière 
chemise  pour  les  empêcher  de  partir. 

Mais  tout  cela  ne  sert  à  rien  ;  les  mauvais 
cœurs  sont  incorrigibles,  et  les  bons  font  leur 
devoir.  S'il  leur  arrive  des  malheurs,  au  moins 
la  confiance  dans  la  justice  de  Dieu  leur  reste. 
Ceux-ci  ne  vont  pas  tuer  leurs  semblables  pour 
l'amour  de  la  gloire...  ils  y  vont  par  force;  ils 
n'ont  pas  de  reproches  à  se  faire  :  ils  défendent 
leur  vie,  et  le  sang  répandu  ne  retombe  pas 
sur  eux. 

Enfin,  il  faut  pourtant  que  je  finisse  de  vous 
raconter  cette  bataille  et  ce  relèvement  des 
blessés. 

J'ai  vu  là  des  choses  qu'on  ne  peut  presque 
pas  croire  :  des  hommes  tués  au  moment  de  la 
plus  grande  fureur,  et  dont  les  figures  horii- 
bles  n'étaient  pas  changées  ;  ils  tenaient  encore 
leurs  fusils,  debout  contre  les  murs,  et  rien 
qu'en  les  regardant  il  vous  semblait  les  en- 
tendre crier  : 

«  A  la  baïonnette  !  Pas  de  quartier  !  » 

C'est  avec  cette  pensée  et  ce  cri  qu'ils  étaient 
arrivés  d'un  seul  coup  devant  Dieu...  C'était 
lui  qui  les  attendait.  11  pouvait  leur  dire  : 

«  Me  voilà...  tu  veux  tuer  tes  frères?...  tu  ne 
veux  pas  de  quartier?  On  n'en  fera  point!  » 
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J'en  ai  VU  d'autres  à  demi  morts  qui  s'étran- 
glaient entre  eux.  Et  vous  saui-ez  qu'à  Fleurus 
il  fallait  séparer  les  Prussiens  des  Français, 
parce  qu'ils  se  levaient  de  leurs  lits  ou  de  leurs 
bottes  de  paille  ^o\iv  se  déchirer  et  se  dévorer! 

La  guerre  ! . . .  ceux  qui  veulent  la  guerre, 
ceux  qui  rendent  les  hommes  semblables  à  des 
animaux  féroces,  doivent  avoir  un  compte  ter- 
rible à  régler  là-haut  !... 
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XX 


Le  relèvement  des  blessés  continua  jusqu'au 
s  ni\  —  Vers  midi,  les  cris  de  :  Vive  V Empereur! 
se  prolongeaient  sur  toute  la  ligne  de  nos  bi- 
vo  iiacs ,  depuis  le  village  de  Bry  j  usqu'à  Sombref . 
Napoléon  avait  quitté  Fleurus  avec  son  état-ma- 
jor;ilpassaitlarevue  de  l'armée  surle  plateau. 
Ces  cris  durèrent  environ  une  heure,  puis  tout 
se  tut;  l'armée  devait  être  alors  en  marche. 

Nous  attendîmes  longtemps  l'ordre  de  sui- 
vre; comme  il  ne  venait  pas,  le  capitaine  Flo- 
rentin finit  par  aller  voir,  et  revint  ventre  à 
terre  en  criant  : 

«  Battez  le  rappel  !  » 

Les  détachements  du  bataillon  se  réunirent, 

20 


:)00  WATERLOO. 


et  ron  se  mit  à  remonter  le  village  au  pas  accé- 
léré. Tout  était  parti.  Bien  d'autres  pelotons 
n'avaient  pas  reçu  d'ordres,  et  du  côté  de  Saint- 
Amand  les  rues  étaient  lileines  de  soldats. 
Quelques  compagnies,  restées  en  arrière,  ga- 
gnaient à  travers  champs  la  route  à  gauche, 
où  l'on  voyait  s'étendi'e  une  queue  de  colonne 
à  perte  de  vue  :  des  caissons,  des  fourgons,  des 
bagages  de  toute  sorte. 

J'ai  souvent  pensé  que  nous  aurions  eu  de 
la  chance  en  ce  jour  d'être  laissés  en  arrière 
comme  la  division  Gérard,  à  Saint-Amand  ;  on 
n'aurait  jamais  pu  nous  faire  de  reproches. 
Puisque  nous  avions  ordre  de  relever  les  bles- 
sés, nous  étions  en  règle  ;  mais  le  capitaine 
Florentin  se  serait  cru  déshonoré. 

Nous  marchions  en  allongeant  le  pas.  Il  s'é- 
tait remis  à  pleuvoir  ;  on  glissait  dans  la  bouc, 
et  la  nuit  venait.  Jamais  je  n'ai  vu  de  temps 
plus  abominable,  pas  même  en  Allemagne,  à 
la  retraite  de  Leipzig;  la  i)luie  tombait  comme 
d'un  arrosoir,  et  nous  allions  en  arrondissiuit 
le  dos,  le  fusil  sous  le  bras,  le  pan  de  la  capote 
sur  la  batterie,  tellement  trempés,  «ju'en  Ira- 
versant  un«;  rivière  ce  n'aurait  pas  été  pire.  — 
Et  quelle  boue!  — Avec  cela,  on  recommençait 
à  sentir  la  faim.  Bûche  me  répétait  de  temps 
en  temps  : 
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«  C'est  égal,  une  douzaine  de  grosses  pommes 
de  terre  cuites  sous  la  cendre,  comme  au  Har- 
berg,  me  réjouiraient  joliment  la  vue.  On  ne 
mange  pas  tous  les  jours  de  la  viande  chez 
nous,  mais  on  a  des  pommes  de  terre!  » 

Moi,  je  revoyais  en  rêve  notre  petite  chambre 
de  Phalsbourg,  bien  chaude,  la  table  blanche, 
le  père  Goulden  assis  devant  son  assiette,  et 
Catherine  qui  nous  servait  de  la  bonne  soupe 
grasse,  pendant  que  les  côtelettes  fumaient  sur 
le  gril.  La  tristesse  d'être  là  m'accablait;  s'il 
n'avait  fallu  que  me  souhaiter  la  mort  pour 
être  débarrassé  de  tout,  depuis  longtemps  je 
ne  serais  plus  de  ce  monde. 

La  nuit  était  venue  ;  elle  était  toute  grise  ; 
sans  les  ornières,  où  l'on  enfonçait  jusqu'aux 
genoux,  on  aurait  eu  de  la  peine  à  reconnaître 
son  chemin;  mais  on  n'avait  qu'à  marcher 
dans  la  boue,  et  l'on  était  sûr  de  ne  pas  se 
tromper. 

Entre  sept  et  huit  heures,  on  entendit  au 
loin  comme  des  roulements  de  tonnerre;  les 
uns  disaient  : 

«  C'est  Forage!  » 

Les  autres  : 

«  C'est  le  canon  !  » 

Beaucoup  de  soldats  débandés  nous  sui- 
vaient. A  huit  heures,  nous  arrivâmes  aux 
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Quatre- Bras.  Ce  sont  deux  maisons  en  face  l'une 
de  l'autre, au  croisement  de  la  route  de  Nivelles 
à  Namur  avec  celle  de  Bruxelles  à  Charleroi  : 
ces  maisons  étaient  encombrées  de  blessés. — 
C'est  là  que  le  maréchal  Ney  avait  livré  bataille 
aux  Anglais  pour  les  empêcher  d'arriver  au 
secours  des  Prussiens,  par  le  chemin  que  nous 
venions  de  suivre.  Il  n'avait  que  vingt  mille 
hommes  contre  quarante  mille,  et  Nicolas 
Cloutier,  le  tanneur,  soutient  encore  aujour- 
d'hui qu'il  aurait  dû  nous  envoyer  la  moitié  de 
ses  troupes  pour  prendre  les  Prussiens  par 
derrière,  comme  si  ce  n'avait  pas  été  bien  assez 
d'arrêter  les  autres.  Enfin,  pour  des  gens  pa- 
reils, tout  est  facile;  seulement,  s'ils  comman- 
daient eux-mêmes,  on  les  mettrait  en  déroute 
avec  quatre  hommes  et  un  caporal. 

Au-dessous,  dans  les  champs  d'orge  et 
d'avoine,  tout  était  plein  de  morts.  C'est  là  que 
je  vis  les  premiers  habits  rouges  étendus  sur 
la  route. 

Le  capitaine  nous  ordonna  de  faire  halte:  il 
entra  seul  dans  la  maison  à  droite.  Nous  atlni- 
dions  depuis  quelque  temps  à  la  pluie,  lors- 
qu'il ressortit  sur  la  porte  avec  le  général  de 
division  Donzelot,  qui  riait  ])arccque  nous  au- 
rions dû  suivre  l'armée  de  Grouchy  du  côté  de 
Namur,  et  que  le  manque  d'ordres  nous  avait 
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fait  tourner  vers  les  Quatre-Bras.  Nous  reçûmes 
pourtant  l'ordre  de  continuer  notre  chemin 
sans  nous  arrêter. 

Je  croyais  à  chaque  minute  tomber  en  fai- 
blesse; mais  cela  devint  encore  pire  lorsque 
nous  eûmes  rattrapé  les  bagages  ;  car  il  fallait 
marcher  sur  le  revers  de  la  route,  dans  les 
champs,  et  plus  on  avançait,  plus  on  enfonçait 
dans  la  terre  grasse. 

Vers  onze  heures,  nous  arrivâmes  dans  im 
grand  village  appelé  Genappe,  qui  s'étend  sur 
les  deux  côtés  de  la  route.  L'encombrement  des 
fourgons,  des  canons  et  des  bagages  dans  cette 
rue  nous  força  de  passer  la  Thy  à  droite  sur 
un  pont,  et,  depuis  cet  endroit,  nous  ne  fîmes 
plus  que  marcher  à  travers  les  champs,  dans 
les  blés,  dans  les  chanvres,  comme  des  sau- 
vages qui  ne  respectent  rien.  La  nuit  était  si 
sombre,  que  des  dragons  à  cheval,  posés  de 
deux  cents  pas  en  deux  cents  pas,  comme  des 
poteaux,  vous  criaient  : 

«  Par  ici  !  par  ici  !  » 

Nous  arrivâmes  à  minuit  au  tournant  d'un 
chemin,  près  d'une  espèce  de  ferme  couverte 
en  chaume  et  pleine  d'officiers  supérieurs.  Ce 
n'était  pas  loin  de  la  grande  route,  car  on  en- 
tendait défiler  la  cavalerie,  l'artillerie  et  les 
équipages  comme  un  torrent. 
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Le  capitaine  venait  à  peine  d'entrer  à  la 
ferme,  que  plusieurs  d'entre  nous  se  précipi- 
tèrent dans  le  jardin  à  travers  les  haies.  Je  fis 
comme  les  autres,  et  j'empoignai  des  raves. 
Presque  aussitôt  tout  le  bataillon  suivit  ce 
mouvement,  malgré  les  cris  des  officiers  ;  cha- 
cun se  mit  à  déterrer  ce  qu'il  put  avec  sa 
baïonnette,  et,  deux  minutes  après,  il  ne  restait 
plus  rien.  Les  sergents  et  les  caporaux  étaient 
venus  avec  nous;  lorsque  le  capitaine  revint, 
on  avait  déjà  repris  les  rangs. 

Ceux  qui  volent  et  pillent  en  campagne  mé- 
ritent d'être  fusillés,  mais  que  voulez-vous?  les 
villages  qu'on  rencontrait  n'avaient  pas  le  quart 
de  vivres  qu'il  aurait  fallu  pour  nourrir  tant 
de  monde.  Les  Anglais  avaient  déjà  presque 
tout  pris.  Il  nous  restait  bien  encore  un  peu 
de  riz,  mais  le  riz  sans  viande  ne  soutient  pas 
beaucoup.  Les  Anglais,  eux,  recevaient  des 
bœufs  et  des  moutons  de  Bruxelles;  ils  étaient 
bien  nourris  et  tout  luisants  de  bonne  santé. 
Nous  autres,  nous  étions  venus  trop  vite,  les 
convois  de  vivres  étaient  en  retard;  et  lelende- 
main,qui  devait  être  la  terrible  bataillede  Water- 
loo, nous  ne  reçûmes  que  la  ration  d'eau-de-vie. 

Enfin,  en  partant  de  là,  nous  montâmes  une 
petite  côte,  et,  malgré  la  pluie,  nous  aperçûmes 
les  bivouacs  des  Anglais.  On  nous  fit  prendre 
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position  dans  les  blés  entre  plusieurs  régiments 
qu'on  ne  voyait  pas,  parce  qu'on  avait  l'ordre 
de  ne  pas  allumer  de  feu,  de  peur  d'effaroucher 
l'ennemi  s'il  nous  voyait  en  ligne ,  et  de  le 
décider  à  continuer  sa  retraite. 

Maintenant,  représentez- vous  des  hommes 
couchés  dans  les  blés,  sous  une  pluie  battante, 
comme  de  véritables  Bohémiens,  grelottant  de 
froid,  songeant  à  massacrer  leurs  semblables, 
et  bien  heureux  d'avoir  un  navet,  une  rave  ou 
n'importe  quoi  pour  soutenir  un  peu  leurs 
forces.  Est-ce  que  c'est  la  vie  d'honnêtes  gens? 
Est-ce  que  c'est  pour  cela  que  Dieu  nous  a  créés 
et  mis  au  monde?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une 
véritable  abomination  de  penser  qu'un  roi,  un 
empereur,  au  lieu  de  surveiller  les  affaires  de 
son  pays,  d'encourager  le  commerce,  de  ré- 
pandre l'instruction,  la  liberté  et  les  bons  exem- 
ples, vienne  nous  réduire  par  centaines  de  mille 
à  cet  état?...  Je  sais  bien  qu'on  appelle  cela  de 
la  gloire;  mais  les  peuples  sont  bien  bêtes  de 
glorifier  des  gens  pareils...  Oui,  il  faut  avoir 
perdu  toute  espèce  de  bon  sens,  de  cœur  et  de 
religion. 

Tout  cela  ne  nous  empêchait  pas  de  claquer 
des  dents,  et  de  voir  en  face  de  nous  les  An- 
glais, qui  se  réchauffaient  et  se  gobergeaient 
autour  de  leurs  grands  feux,  après  avoir  reçu 
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leur  ration  de  bœuf,  d'eau-de-vic  et  de  tabac. 
Je  pensais  : 

«C'est  nous,  pauvres  diables,  trempés  jusqu'à 
la  moelle  des  os,  qui  sommes  forcés  d'attaquer 
ces  hommes  remplis  de  confiance  en  eux- 
mêmes,  et  qui  ne  manquent  ni  de  canons,  ni 
de  munitions,  ni  de  rien  ;  qui  dorment  les  pieds 
au  feu,  la  panse  bien  garnie,  pendant  que  nous 
couchons  dans  la  boue!  » 

Toute  la  nuit,  ce  spectacle  me  révoltait.  Bûche 
disait  : 

c(  La  pluie  ne  me  fait  rien,  j'en  ai  5;ui>porté 
bien  d'autres  à  l'affût:  mais  au  moins  j'avais 
une  croûte  de  pain,  des  oignons  et  du  sel.  » 

Il  se  fâchait.  Pour  ma  part,  j'étais  attendri 
sur  mon  propre  sort  et  je  ne  disais  rien. 

Entre  deux  et  trois  heures  de  la  nuit,  la  pluie 
avait  cessé.  Bûche  et  moi ,  nous  étions  dos  à 
dos  dans  le  creux  d'un  sillon,  pour  nous  ré- 
chauffer, et  la  grande  fatigue  avait  fini  par 
m'endormir. 

Une  chose  que  je  n'oublierai  jamais,  c'est  le 
moment  où  je  me  réveillai,  vers  les  cinq  heures 
du  matin;  les  cloches  des  villages  sonnaient 
matines  sur  cette  grande  plaine;  et, regardant 
les  blés  renversés,  les  camarades  coucbés  à 
droite  et  à  gauche,  le  ciel  gris,  celte  grande 
désolation  me  fit  grelotter  le  cœur.  Le  son  des 
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(loches  qui  se  répondaient  de  Planchenois  L 
Genappe,  à  Frichemont,  à  Waterloo  me  rap- 
pelaient Phalsbourg;  je  me  disais  : 

«  C'est  aujourd'hui  dimanche,  un  jour  de 
paix  et  de  repos.  M.  Goulden  a  mis  hier  son  bel 
habit  au  dos  de  la  chaise,  avec  une  chemise 
blanche.  Il  se  lève  maintenant  et  pense  à  moi... 
Callierine  aussi  se  lève  dans  notre  petite  cham- 
bre ;  elle  est  assise  sur  le  lit  et  pleure  ;  et  la 
laïUe  Grédel  aux  Quatre-Yents  pousse  ses 
volets  ;  elle  a  tiré  de  l'armoire  son  livre  do 
prières  pour  aller  à  la  messe.  » 

Et  j'entendais  les  cloches  de  Dann,  de  Mitlel- 
broim,  de  Bigelberg  bourdonner  dansle  silence. 
Je  me  figurais  cette  bonne  vie  tranquille... 
J'aurais  voulu  fondre  en  larmes  !  Mais  le  rou- 
lement commençait,  un  roulement  sourd 
comme  dans  les  temps  humides,  quelque  chose 
de  sinistre.  Bu  côté  de  la  grande  route,  à 
gauche,  on  battait  la  générale,  les  trompettes 
de  cavalerie  sonnaient  le  réveil.  On  se  levait, 
on  regardait  par-dessus  les  blés.  Ces  trois 
jours  de  marche  et  de  combats,  le  mauvais 
temps  et  l'oubli  des  rations  avaient  rendu  les 
hommes  plus  sombres.  On  ne  parlait  pas 
comme  à  Ligny;  chacun  regardait  et  réflé- 
chissait pour  son  propre  compte. 

On  voyait  aussi  que  ce  serait  une  plus  grande 
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bataille,  parce  qu'au  lieu  d'avoir  des  villages 
hieu  occupés  en  première  ligne,  et  qui  font 
autant  de  combats  séparés,  ici  c'était  une 
grande  plaine  élevée,  nue,  occupée  par  les  An- 
glais ;  derrière  leurs  lignes,  au  haut  de  la  côte, 
se  trouvait  le  village  de  Mont-Saint-Jean,  et 
beaucoup  plus  loin,  à  près  d'une  lieue  et 
demie,  une  grande  forêt  qui  bordait  le  ciel. 

Entre  les  Anglais  et  nous,  le  terrain  descen- 
dait doucement  et  se  relevait  de  notre  côté; 
mais  il  fallait  avoir  l'habitude  de  la  campagne 
pour  voir  ce  petit  vallon,  qui  devenait  plus 
profond  à  droite  et  se  resserrait  en  forme  de 
ravin.  Sur  la  pente  de  ce  ravin, denotre  côté,der- 
rière  des  haies,  des  peupliers  et  d'autres  arbres, 
quelques  maisons  couvertes  de  chaume  indi- 
quaient un  hameau  :  c'était  Planchenois.  Dans 
la  môme  direction,  mais  bien  plus  haut  et  der- 
rière la  gauchede  l'ennemi, s'étendait  uneplaine 
à  perte  de  vue,  parsemée  de  petits  villages. 

C'est  en  temps  de  pluie,  après  un  orage,  <jue 
ces  choses  se  distinguent  le  mieux;  tout  est 
bleu  sombre  sur  un  fond  clair.  On  découvrait 
jusqu'au  petit  village  de  Saint-Lambert,  à  trois 
lieues  de  nous  sur  la  droite. 

A  notre  gauche,  et  derrière  la  droite  des  An- 
glais, se  voyaient  aussi  d'autres  petits  villages 
dont  je  n'ai  jamais  su  le  nom. 
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A  oilà  ce  que  nous  découvrions  au  premier 
coup  d'oeil,  dans  ce  grand  pays  plein  de  magni- 
fiques récoltes  encore  en  fleur,  et  chacun  se 
demandait  pourquoi  les  Anglais  étaient  là,  quel 
avantage  ils  avaient  à  garder  cette  position. 
Alors  on  observait  mieux  leur  ligne,  à  quinze 
cents  ou  deux  mille  mètres  de  nous,  et  Ton 
voyait  que  la  grande  route  que  nous  avions 
suivie  depuis  les  Quatre-Bras,  et  qui  se  rend  à 
Bruxelles,  cette  route  large,  bien  arrondie  et 
môme  pavée  au  milieu,  traversait  la  position 
de  l'ennemi  à  jjeu  près  au  centre;  elle  était 
droite,  et  l'on  pouvait  la  suivre  des  yeux  jus- 
qu'au village  de  Mont-Saint-Jean,  et  même 
plus  loin,  jusqu'à  l'entrée  de  la  grande  foret  de 
Soignes.  Les  Anglais  voulaient  donc  la  dé- 
fendre,pour  nous  empêcher  d'aller  à  Bruxelles. 

En  regardant  bien .  on  voyait  que  leur  ligne  de 
bataille  se  courbait  un  peu  de  notre  côté  sur  les 
deux  ailes,  et  suivait  un  chemin  creux  qui  cou- 
pait la  route  de  Bruxelles  en  croix.  Ce  chemin  était 
tout  à  fait  creux  à  gauche  de  la  route,  à  droite 
il  était  bordé  de  grandes  haies  de  houx  et  de 
petits  hêtres, comme  il  s'en  trouve  dans  ce  pays. 
—  Làderrière  étaientpostés  desmasses  d'habits 
rouges,  qui  nous  observaient  de  leur  chemin  cou- 
vert ;  le  devant  de  leur  côte  descendait  en  pente 
comme  des  glacis  :  c'était  très  dangereux. 
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Et  sur  leurs  ailes,  qui  se  prolongeaient  d'en- 
viron trois  quarts  de  lieue,  était  de  la  cavalerie 
innombrable.  On  voyait  aussi  de  la  cavalerie 
sur  le  haut  du  plateau,  dans  l'endroit  où  la 
grande  route,  après  avoir  passé  la  colline,  des- 
cend avant  de  remonter  vers  Mont -Saint- 
Jean  ;  car  on  comprenait  très  bien  qu'il  se 
trouvait  un  creux  entre  la  position  des  Anglais 
et  ce  village,  pas  bien  profond,  puisque  les 
plumets  de  la  cavalerie  s'apercevaient,  mais 
assez  profond  pour  y  tenir  de  grandes  forces 
en  réserve  à  l'abri  de  nos  boulets. 

J'avais  déjà  vu  Weissenfelz,Lutzen,  Leipzig 
et  Ligny  :  je  commençais  à  comprendre  ce  que 
les  choses  veulent  dire,  pourquoi  Ton  se  place 
d'une  manière  plutôt  que  d'une  autre,  et  je 
trouvais  que  ces  Anglais  s'étaient  très  bien 
arrangés  dans  leur  chemin  pour  défendre  la 
route,  et  que  leurs  réserves,  bien  abritées  sur 
le  plateau,  montraient  chez  ces  gens  beaucoup 
de  bon  sens  naturel. 

Malgré  cela,  trois  choses  me  parurent  alors 
avantageuses  pour  nous.  Ces  Anglais,  avec  leur 
cliemin  couvert  et  leurs  réserves  bien  cachées 
étaient  comme  dans  une  grande  fortifiai  lion. 
Mais  tout  le  monde  sait  qu'en  temps  de  guerre 
on  démolit  tout  de  suite,  autour  des  places 
fortes,  les  bâtiments  trop  près  des  remparts, 
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pour  empocher  l'ennemi  de  s'en  emparer  et  de 
s'abriter  derrière.  Eh  bien!  juste  sur  leur 
centre,  le  long  de  la  grande  route  et  sur  la 
pente  de  leurs  glacis,  se  trouvait  une  ferme 
dans  le  genre  de  la  Roulette,  aux Quatre-Vents, 
mais  cinq  ou  six  fois  plus  grande.  Je  la  voyais 
très  bien  de  la  hauteur  où  nous  étions  :  c'était 
un  grand  carré,  les  bâtisses,  la  maison,  les  écu- 
ries et  les  granges  en  triangle  du  côté  des 
Anglais,  et  l'autre  moitié  du  triangle,  formée 
d'un  mur  et  de  hangars,  de  notre  côté;  la  cour 
à  l'intérieur.  L'un  des  pans  de  ce  mur  donnait 
sur  les  champs  avec  une  petite  porte,  et  l'autre 
sur  la  route,  avec  une  porte  cochère  pour  les 
voitures.  C'était  construit  en  briques  bien 
solides.  Naturellement  les  Anglais  l'avaient 
garnie  de  troupes,  comme  une  espèce  de  demi- 
lune  ;  mais  si  nous  avions  la  chance  de  l'enle- 
ver, nous  étions  tout  près  de  leur  centre,  et 
nous  pouvions  lancer  sur  eux  nos  colonnes 
d'attaque,  sans  rester  longtemps  sous  leur  feu. 

Voilà  ce  que  nous  avions  de  meilleur  pour 
nous.  Cette  ferme  s'appelait  la  Haie -Sainte, 
comme  nous  l'avons  su  depuis. 

Plus  loin,  en  avant  de  leur  aile  droite,  dans 
nn  fond,  se  trouvait  une  autre  ferme  avec  un 
petit  bois, que  nous  pouvions  aussi  tâcher  d'en- 
lever. Cette  ferme  d'où  j'étais,  on  ne  la  voyait 
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pas,  mais  elle  devait  être  encore  plus  solide  que 
la  Haie-Saiute,  puisqu'un  verger  entouré  de 
murs  et  plus  loin  un  bois  la  couvraient.  Le  feu 
des  fenêtres  donnait  dans  le  verger,  le  feu  du 
verger  donnait  dans  le  bois,  le  feu  du  bois  don- 
nait sur  la  côte,  l'ennemi  pouvait  battre  en  re- 
traite de  l'un  dans  l'autre. 

Ces  choses,  je  ne  les  ai  pas  vues  de  mes 
propres  yeux,  mais  quelques  anciens  m'ont 
raconté  plus  tard  l'attaque  de  cette  ferme, 
appelée  Hougoumont. 

Il  faut  tout  expliquer,  quand  on  parle  d'une 
bataille  pareille  ;  mais  les  choses  qu'on  a  vues 
soi-même  sont  le  principal  ;  on  peut  dire  :  «  Je 
les  ai  vues!  et  les  autres,  je  les  ai  seulement 
apprises  par  d'honnêtes  gens  incapables  de 
tromper  ni  de  mentir.  » 

Enfm,  en  avant  de  leur  aile  gauche,  où  des- 
cendait le  chemin  de  Wavre,  à  quelque  cent 
pas  de  notre  côté,  se  trouvaient  encore  les 
fermes  de  Papelotte  et  de  la  Haye,  occupées  par 
des  Allemands,  et  les  petits  hameaux  de  Smo- 
hain,  du  Cheval-de-Bois,  de  Jean-Loo,  que  par 
la  suite  des  teni[)S  j'ai  voulu  connaître,  pour 
nie  rendre  compte  à  nioi-nuMue  de  tout  ce  qui 
sV'lait  passé.  —  Ces  hameaux,  je  les  voyais 
bien  alors,  mais  je  n'y  faisais  pas  grande  atten- 
tion, d'autant  plus  qu'ils  étaient  en  dehors  de 
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notre  ligne  de  bataille,  sur  la  droite,  et  qu'on 
n'y  remarquait  pas  de  troupes. 

Donc  chacun  maintenant  se  figure  la  posi- 
tion des  Anglais  en  face  de  nous,  la  grande 
route  de  Bruxelles  qui  la  traverse,  le  chemin 
qui  la  couvre,  le  plateau  derrière,  où  sont  les 
réserves,  et  les  trois  bâtisses  de  Hougoumont, 
de  la  Haie-Sainte  et  de  Papelotte,  en  avant 
bien  défendues.  Chacun  doit  penser  que  c'était 
bien  difficile  à  prendre. 

Je  regardais  cela  vers  les  six  heures  du  ma- 
tin, très  attentivement,  comme  un  homme  qui 
risque  de  perdre  sa  vie,  ou  d'avoir  les  os  cassés 
dans  une  entreprise,  et  qui  veut  au  moins  sa- 
voir s'il  a  quelque  chance  d'en  réchapper. 

Zébédé,  le  sergent  Rabot,  le  capitaine  Flo- 
rentin, Bûche,  enfin  tout  le  monde,  en  se  le- 
vant, jetait  un  coup  d'œil  de  ce  côté  sans  rien 
dire.  Ensuite,  on  regardait  autour  de  soi  les 
grands  carrés  d'infanterie,  les  escadrons  de 
cuirassiers,  de  dragons,  de  chasseurs,  de  lan- 
ciers, etc.,  campés  au  milieu  des  récoltes. 

Alors  personne  n'avait  jjIus  la  crainte  devoir 
les  Anglais  battre  en  retraite  ;  on  allumait  des 
feux  tant  qu'on  voulait,  et  la  fumée  de  la  paille 
humide  s'étendait  dans  les  airs.  Ceux  auxquels 
il  restait  encore  un  peu  de  riz  suspendaient  la 
marmite,  les  autres  regardaient  en  pensant  : 


I  4  WATERLOO. 


«  Chacun  son  tour,  hier  nous  avions  de  la 
viande,  nous  nous  moquions  du  riz;  main- 
tenant nous  voudrions  bien  en  avoir.  » 

Vers  huit  heures,  il  arriva  des  fourgons  avec 
des  cartouches  et  des  tonnes  d'eau-de-vie. 
Chaque  soldat  reçut  double  ration  ;  avec  une 
croûte  de  pain,  on  aurait  pu  s'en  contenter, 
mais  le  pain  manquait.  Qu'on  juge,  d'après 
cela,  quelle  mine  on  avait.  C'est  tout  ce  que 
nous  reçûmes  en  ce  jour,  car,  aussitôt  après, 
commencèrent  les  grands  mouvements.  Les 
régiments  se  réunirent  à  leurs  brigades,  les 
brigades  à  leurs  divisions,  les  divisions  refor- 
mèrent leurs  corps.  Les  officiers  à  cheval  cou- 
raient porter  les  ordres,  tout  était  en  route. 

Le  bataillon  se  réunit  à  la  division  Donzelot; 
les  autres  divisions  n'avaient  que  huit  batail- 
lons, elle  en  eut  neuf. 

J'ai  souvent  entendu  raconter  par  nos  an- 
ciens l'ordre  de  bataille  donné  par  l'Empereur; 
le  corps  de  Reille  à  gauche  de  la  route,  en  face 
de  llougoumont  ;  d'Erlon  à  droite,  en  face  de 
la  Haie^ainte;  Ney  à  cheval  sur  la  cliausséc, 
et  Napoléon  derrière,  avec  la  vieille  garde,  les 
escadrons  de  service,  les  lanciei*s,  les  clias- 
seurs,  etc.  C'est  tout  ce  que  j'ai  compris,  car 
lorsqu'ils  se  mettent  à  parler  du  mouvement 
des  onze  colonnes,  de  la  distance  des  déploie- 
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ments,  et  qu'ils  nomment  tous  les  généraux  les 
uns  après  les  autres,  il  me  semble  entendre 
parler  de  choses  que  je  n'ai  pas  vues.  J'aime 
donc  mieux  vous  raconter  simplement  ce  que 
je  me  rappelle  moi-même.  Et  d'abord,  à  huit 
heures  et  demie,  nos  quatre  divisions  reçurent 
l'ordre  de  se  porter  en  avant,  à  droite  de  la 
grand'route.  Nous  étions  de  quinze  à  vingt 
millehommes,nousmarchions  sur  deux  lignes, 
l'arme  à  volonté,  et  nous  enfoncions  jusqu'aux 
genoux.  Personne  ne  disait  rien. 

Plusieurs  racontent  que  nous  étions  tout 
réjouis  et  que  nous  chantions,  mais  c'est  faux  ! 
Quand  on  a  marché  toute  la  nuit  sans  recevoir 
de  ration,  quand  on  a  couché  dans  Peau,  avec 
défense  d'allumer  des  feux  et  qu'on  va  recevoir 
de  la  mitraille,  cela  vous  ôte  l'envie  de  chan- 
ter ;  nous  étions  bien  contents  de  retirer  nos 
souliers  des  trous  où  l'on  enfonçait  à  chaque 
pas  ;  les  blés  mouillés  vous  rafraîchissaient  les 
cuisses,  et  les  plus  courageux,  les  plus  durs 
avaient  l'air  ennuyé. 

Il  est  vrai  que  les  musiques  jouaient  les  mar- 
ches de  leurs  régiments,  et  que  les  trompettes 
de  la  cavalerie,  les  tambours  de  Pinfanterie, 
les  grosses  caisses  et  les  trombones  mêlés  en- 
semble produisaient  un  effet  terrible,  comme 
toujours.  Il  est  aussi  vrai  que  tous  ces  milliers 
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d'iiomnies  en  bon  ordre,  allongeant  le  pas,  le 
sac  au  dos,  le  fusil  sur  l'épaule;  les  lignes 
blanchesdes  cuirassiers  qui  suivaient  les  lignes 
rouges,  brunes,  vertes  des  dragons,  des  hus- 
sards, des  lanciers  dont  les  petits  drapeaux  en 
queue  d'hirondelle  remplissaient  l'air  ;  les  ca- 
nonniers  dans  rinlervalle  des  brigades,  à  che- 
val autour  de  leurs  pièces,  qui  coupaient  la 
terre  jusqu'aux  essieux  —  tout  cela  traversant 
les  moissons  dont  pas  un  épi  ne  restait  debout 
—  il  est  très  vrai  qu'on  ne  pouvait  rien  voir 
de  plus  épouvantable. 

Et  les  Anglais  en  face,  bien  rangés,  leurs 
canonniers  la  mèche  allumée,  étaient  aussi  quel- 
que chose  qui  vous  faisait  réfléchir.  Mais  cela 
ne  vous  réjouissait  pas  la  vue  autant  que  plu- 
sieurs le  disent  ;  les  gens  amoureux  de  recevoir 
des  coups  de  canon  sont  encore  assez  rares. 

Le  père  Goulden  me  disait  bien  que,  dans 
son  temps,  les  soldats  chantaient,  mais  c'est 
qu'ils  étaient  partis  volontairement  et  non  par 
force.  Ils  se  battaient  pour  garder  leurs  champs 
et  les  droits  de  rhomnu;,qu*ils  aimaient  mieux 
que  les  yeux  de  leur  tète,  et  ce  n'étiiit  pas  la 
même  chose  que  de  se  faire  éreinter  pour  sa- 
von- si  l'on  aurait  d'anciens  nobles  ou  de  nou- 
veaux. Moi,  je  n'ai  jamais  entendu  chanter,  ni 
à  Leipzig,  ni  à  Waterloo. 
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Nous  marchions,  les  musiques  jouaient  jjar 
ordre  supérieur;  et  lorsque  les  musiques  se 
turent,  le  plus  grand  silence  suivit.  Alors  nous 
étions  au  haut  du  petit  vallon,  à  mille  ou 
douze  cents  pas  de  la  gauche  des  Anglais.  Nous 
formions  le  centre  de  notre  armée  ;  des  chas- 
seurs s'étendaient  sur  notre  flanc  droit  avec 
des  lanciers. 

On  prit  les  distances,  on  resserra  les  inter- 
valles, la  première  brigade  de  la  première  di- 
vision obliqua  sur  la  gauche  et  se  mit  à  cheval 
sur  la  chaussée. 

Notre  bataillon  faisait  partie  de  la  seconde 
division  :  nous  fûmes  donc  en  première  ligne, 
avec  une  seule  brigade  de  la  première  devant 
nous.  —  On  fit  passer  toutes  les  pièces  sur 
notre  front  ;  celles  des  Anglais  se  voyaient  en 
face,  à  la  même  hauteur.  Et  bien  longtemps 
encore  d'autres  divisions  vinrent  nous  appuyer. 
On  aurait  cru  que  toute  la  terre  marchait  ;  les 
anciens  disaient  : 

a  Voici  les  cuirassiers  de  Milhaud  !  voici  les 
chasseurs  de  Lefebvre-Desnoëttes  ;  voilà  là-bas 
le  corps  de  Lobau  !  » 

De  tous  les  côtés,  aussi  loin  que  pouvait  s'é- 
tendre la  vue,  on  ne  voyait  que  des  cuirasses, 
des  casques,  des  colbacks,  des  sabres,  des 
lances»  des  files  de  baïonnettes. 
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«  Quelle  bataille  !  s'écriait  Bûche  ;  malheur 
aux  Anglais  !  » 

Et  je  pensais  comme  lui,  je  croyais  que  pas 
un  Anglais  n'en  réchapperait.  On  peut  dire  que 
nous  avons  eu  du  malheur  en  ce  jour;  sans  les 
Prussiens,  je  crois  encore  que  nous  aurions 
tout  exterminé. 

Durantdeux  heures  que  nous  restâmes  l'arme 
au  pied,  nous  n'eûmes  pas  même  le  temps  de 
voir  la  moitié  de  nos  régiments  et  de  nos  esca- 
drons; c'était  toujours  du  nouveau.  Je  me 
souviens  qu'au  bout  d'une  heure,  on  entendit 
tout  à  coup,  sur  la  gauche,  s'élever  comme  un 
orage  les  cris  de  :  Vive  VEmpereiir!  et  que  ces 
cris  se  rapprochaient  en  grandissant  toujours, 
qu'on  se  dressait  sur  la  pointe  des  pieds  en  al- 
longeant le  cou;  que  cela  se  répandait  dans 
tous  les  rangs;  que,  derrière,  les  chevaux  eux- 
mêmes  hennissaient  comme  s'ils  avaient  voulu 
crier,  et  que  dans  ce  moment  un  tourbillon 
d'officiers  généraux  passa  devant  notre  ligne 
ventreàterre.Napoléons'ytrouvait,jecroisbicn 
l'avoir  vu,  mais  je  n'en  suis  pas  sûr  ;  il  allait  si 
vite,  et  tant  d'hommes  levaient  leurs  shakos 
au  bout  de  leurs  baïonuettes,  qu'on  avait 
à  peine  le  temps  de  reconnaître  son  dos  rond 
et  sa  capote  grise  au  milieu  des  uniformes 
galonnés.    Quand   le   capitaine   avait    crié  ; 
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«  Portez  armes  !  —  Présentez  armes  !  »  c'était 
iini. 

Voilà  comment  on  le  voyait  presque  tou- 
jours, à  moins  d'être  de  la  garde. 

Quand  il  fut  passé,  quand  les  cris  se  furent 
prolongés  à  droite,  toujours  plus  loin,  l'idée 
vint  à  tout  le  monde  qae  dans  vingt  minutes  la 
bataille  serait  commencée.  Mais  cela  dura  bien 
plus  longtemps.  L'impatience  vous  gagnait; 
les  conscrits  du  corps  de  d'Erlon,  qui  n'avait 
pas  donné  la  veille,  se  mettaient  à  crier  :  «  En 
avant  !  »  quand  enfin,  vers  midi,  le  canon 
gronda  sur  la  gauche,  et  dans  la  même  seconde 
des  feux  de  bataillon  suivirent,  puis  des  feux 
de  file.  On  ne  voyait  rien,  c'était  de  l'autre 
côté  de  la  route,  l'attaque  de  Hougoumont. 

Aussitôt  les  cris  de  :  Vive  V Empereur!  écla- 
tèrent. Les  canonniers  de  nos  quatre  divisions 
étaient  à  leurs  pièces  à  vingt  pas  l'une  de  l'autre, 
tout  le  long  de  la  côte.  Au  premier  coup  de 
canon,  ils  commencèrent  à  charger.  Je  les  vois 
encore  tous  en  ligne  mettre  la  gargousse,  re- 
fouler tous  ensemble,  se  redresser,  secouer  la 
mèche  sur  leur  bras;  on  aurait  dit  un  seul 
mouvement,  et  cela  vous  donnait  froid.  Les 
chefs  de  pièces  derrière,  presque  tous  de  vieux 
officiers,  commandaient  comme  à  la  parade  ; 
fifi  quand  ces  quatre-vingts  pièces  partirent 
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ensemble,  on  n'entendit  plus  rien,  tout  le  val- 
lon fut  couvert  de  fumée. 

Au  bout  d'une  seconde,  la  voix  calme  de  ces 
vieux,  à  travers  le  sifflement  de  vos  oreilles, 
s'entendit  de  nouveau  : 

«  Chargez  !  Refoulez  !  Pointez  !  Feu  !  » 

Et  cela  continua  sans  interruption  une  demi- 
heure.  On  ne  se  voyait  déjà  plus  :  mais,  de 
l'autre  côté,  les  Anglais  avaient  aussi  commencé 
le  feu  ;  le  ronflement  de  leurs  boulets  dans  l'air, 
leur  bruit  sec  dans  la  boue,  et  l'autre  bruit  dans 
les  rangs,  lorsque  les  fusils  sont  broyés,  et  les 
hommes  jetés  à  vingt  pas  en  arrière  tout  dé- 
sossés, comme  des  sacs,  ou  qu'ils  s'affaissent 
avec  un  bras  ou  une  jambe  de  moins,  ce  bruit 
se  mêlait  au  roulement  sourd  : — la  démolition 
commençait. 

Quelques  cris  de  blessés  troublaient  ce  grand 
bruit.  On  entendait  aussi  des  chevaux  hennir 
d'une  voix  perçante  ;  c'est  un  cri  terrible,  car 
ces  animaux  sont  naturellement  féroces;  ils 
n'ont  de  bonheur  que  dans  le  carnage  ;  on  ne 
peut  presque  pas  les  retenir.  Derrière  nous,  à 
plus  d'une  demi-lieue,  on  n'entendait  que  ce 
tumulte  :  les  chevaux  voulaient  partir. 

Et  comme  on  ne  voyait  plus,  depuis  long- 
temps, que  les  ombres  de  nos  canon  nie rs  ma- 
nœuvrer dans  la  fumée  au  bord  du  ravin,  le 
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commandement  :  «  Cessez  le  feu  !  »  s'entendit. 
En  même  temps,  la  voix  éclatante  des  colonels 
de  nos  quatre  divisions  s'éleva  : 

«  Serrez  les  rangs  en  bataille  !  » 

Toutes  les  lignes  se  rapprochèrent. 

«  Voici  notre  tour,  dis-je  à  Bûche. 

—  Oui,  fit-il,  tenons  toujours  ensemble.  » 

La  fumée  de  nos  pièces  montait  alors,  et 
nous  vîmes  les  batteries  des  Anglais  qui  con- 
tinuaient le  feu  tout  le  long  des  haies  qui  bor- 
daient leur  chemin.  La  première  brigade  delà 
division  Alix  s'avançait  sur  la  route  vers  la 
Haie-Sainte  ;  elle  allait  au  pas  accéléré.  Je  re- 
connus derrière  le  maréchal  Ney  avec  quelques 
officiers  d'état-major. 

Toutes  les  fenêtres  de  la  ferme,  le  jardin  et 
les  murs  où  l'on  avait  percé  des  trous,  tout 
était  en  feu;  à  chaque  pas,  quelques  hommes 
restaient  en  arrière  étendus  sur  la  route.  — 
Ney,  à  cheval,  son  grand  chapeau  de  travers, 
observait  Faction  du  milieu  de  la  chaussée.  Je 
dis  h  Bûche  : 

«  Voilà  le  maréchal  Ney  ;  la  seconde  brigade 
va  soutenir  la  première,  et  nous  arriverons 
ensuite.  » 

Mais  je  me  trompais;  en  ce  moment  môme, 
le  premier  bataillon  de  la  seconde  brigade 
reçut  l'ordre  de  marcher  en  ligne,  à  droite  de  la 


322  WATERLOO. 

route,  le  deuxième  bataillon  derrière  le  pre- 
mier, le  troisième  derrière  le  deuxième,  enfin 
le  quatrième  comme  au  défilé.  On  n'avait  pas  la 
temps  de  nous  former  en  colonnes  d'attaque, 
mais  cela  paraissait  solide  tout  de  même  ;  nous 
étions  les  uns  derrière  les  autres,  sur  cent 
cinquante  à  deux  cents  hommes  de  front;  les 
capitaines  entre  les  compagnies,  les  comman- 
dants entre  les  bataillons.  Seulement,  les 
boulets,  au  lieu  d'enlever  deux  hommes,  en 
enlevaient  huit  d'un  coup;  ceux  de  derrière  ne 
pouvaient  pas  tirer,  parce  que  les  premiers 
rangs  les  gênaient;  et  l'on  vit  aussi  par  la  suite 
qu'on  ne  pouvait  pas  se  former  en  carrés.  Il 
aurait  fallu  penser  à  cela  d'avance,  mais  l'ar- 
deur d'enfoncer  les  Anglais  et  de  gagner  tout 
de  suite  était  trop  grande. 

On  fit  marcher  notre  division  dans  le  même 
ordre  :  à  mesure  que  le  premier  bataillon  s'a- 
vançait, le  second  emboîtait  le  pas,  ainsi  de 
suite.  Comme  on  commençait  par  la  gauche,  je 
vis  avec  plaisir  que  nous  allions  être  au  vingt- 
cinquième  rang,  et  qu'il  faudrait  en  ]'-^'i"^'' 
terriblement  avant  d'arriver  sur  nous. 

Les  deux  divisions  à  notre  droite  se  formè- 
rent également  en  colonnes  massives,  los  co- 
lonnes à  trois  cents  pas  l'une  de  Tautri  . 

C'est  ainsi  que  nous  descendîmes  d.ms  i«- 
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vallon,  malgré  le  feu  des  Anglais.  La  terre 
grasse  où  Ton  enfonçait  retardait  notre  marche; 
nous  criions  tous  ensemble  :  «  A  la  baïon- 
nette! » 

A  la  montée,  nous  recevions  une  grêle  de 
balles  par-dessus  la  chaussée  à  gauche.  Si  nous 
n'avions  pas  été  si  touffus,  cette  fusillade 
épouvantable  nous  aurait  peut-être  arrêtés.  La 
charge  battait...  Les  officiers  criaient  :  «  Ap- 
puyez à  gauche  !  »  Mais  ce  feu  terrible  nous 
faisait  allonger  malgré  nous  la  jambe  droite 
plus  que  l'autre;  de  sorte  qu'en  arrivant  près 
du  chemin  bordé  de  haies,  nous  avions  perdu 
nos  distances,  et  que  notre  division  ne  formait 
pour  ainsi  dire  plus  qu'un  grand  carré  plein 
avec  la  troisième. 

Alors  deux  batteries  se  mirent  à  nous  balayer, 
la  mitraille  qui  sortait  d'entre  les  haies,  à  cent 
pas,  nous  perçait  d'outre  en  outre.  Ce  ne  fut 
qu'un  cri  d'horreur,  et  l'on  se  mit  à  courir  sur 
les  batteries,  en  bousculant  les  habits  rouges 
qui  voulaient  nous  arrêter. 

Dans  ce  moment,  je  vis  pour  la  première  fois 
de  près  les  Anglais,  qui  sont  des  gens  solides, 
blancs,  bien  rasés,  comme  de  bons  bourgeois. 
Ils  se  défendent  bien,  mais  nous  les  valons  !  Ce 
n'est  pas  notre  faute  à  nous  autres  simples 
soldats  s'ils  nous  ont  vaincus,  tout  le  monde 
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sait  que  nous  avons  montré  autant  et  plus  de 
courage  qu'eux  ! 

On  a  dit  que  nous  n'étions  plus  les  soldats 
d'Austerlitz,  d'Iéna,  de  Friedland,  de  la  Mos- 
kowa  ;  sans  doute  !  mais  ceux-là,  puisqu'ils 
étaient  si  bons,  il  aurait  fallu  les  ménager. 
Nous  n'aurions  pas  mieux  demandé  que  de  les 
voir  à  notre  place. 

Tous  les  coups  des  Anglais  portaient,  ce  qui 
nous  força  de  rompre  les  rangs  :  les  hommes 
ne  sont  pas  des  palissades  :  ils  ont  besoin  de  se 
défendre  quand  on  les  fusille. 

Un  grand  nombre  s'étaient  donc  détachés, 
quand  des  milliers  d'Anglais  se  levèrent  du 
milieu  des  orges  et  tirèrent  sur  eux  à  bout 
portant,  ce  qui  produisit  un  grand  carnage  ;  à 
chaque  seconde,  d'autres  rangs  allaient  au  se- 
cours des  camarades,  et  nous  aurions  fmi  par 
nous  répandre  comme  une  fourmillière  sur  la 
côte,  si  l'on  n'avait  entendu  crier  : 

a  Attention  !  la  cavalerie  !  » 

Presque  aussitôt  nous  vîmes  arriver  une 
masse  de  dragons  rouges  sur  des  chevaux  gris, 
ils  arrivaient  comme  le  vent;  tous  ceux  qui 
s'étaient  écartés  furent  hachés  sans  miséri- 
corde. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  dragons  tom- 
bèrent sur  nos  colonnes  pour  les  enfoncer,  elles 
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étaient  trop  profondes  et  trop  massives  ;  ils 
descendirent  entre  nos  divisions,  sabrant  à 
droite  et  à  gauche,  et  poussant  leurs  chevaux 
dans  le  flanc  des  colonnes  pour  les  couper  en 
deux,  mais  ils  ne  purent  y  réussir;  seulement 
ils  nous  tuèrent  beaucoup  de  monde,  et  nous 
mirent  dans  un  grand  désordre. 

C'est  un  des  plus  terribles  moments  de  ma 
vie.  Comme  ancien  soldat,  j'étais  à  la  droite  du 
bataillon;  j'avais  vu  de  loin  ce  que  ces  gens 
allaient  faire  :  ils  passaient  en  s' allongeant  de 
côté  sur  leurs  chevaux  tant  qu'ils  pouvaient, 
pour  faucher  dans  les  rangs;  leurs  coups  se 
suivaient  comme  des  éclairs,  et,  plus  de  vingt 
fois,  je  crus  avoir  la  tête  en  bas  des  épaules. 
Heureusement  pour  moi,  le  sergent  Rabot  était 
en  serre-file  ;  c'est  lui  qui  reçut  cette  averse 
épouvantable,  en  se  défendant  jusqu'à  la  mort. 
A  chaque  coup,  il  criait  : 

«  Lâches  !  lâches  î  » 

Et  son  sang  sautait  sur  moi  comme  de  la 
pluie.  A  la  fin,  il  tomba.  J'avais  encore  mon 
fusil  chargé,  et  voyant  l'un  de  ces  dragons, 
qui,  de  loin,  me  regardait  d'avance,  en  se  pen- 
chant pour  me  lancer  son  coup  de  pointe,  je 
l'abattis  à  bout  portant.  Voilà  le  seul  homme 
que  j'aie  vu  tomber  devant  mon  coup  de  feu. 

Le  pire,  c'est  que  dans  le  même  instant. 
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leurs  fantassins  ralliés  recommencèrent  à  nous 
fusiller,  et  qu'ils  prirent  même  l'audace  de 
nous  attaquer  à  la  baïonnette.  Les  deux  pre- 
miers rangs  pouvaient  seuls  se  défendre.  C'é- 
tait une  véritable  abomination  de  nous  avoir 
rangés  de  cette  manière. 

Alors  les  dragons  rouges,  pêle-mêle  avec  nos 
colonnes,  descendirent  dans  le  vallon. 

Notre  division  s'était  encore  le  mieux  défen- 
due, car  nous  conservions  nos  drapeaux,  elles 
deux  autres,  à  côté  de  nous,  avaient  perdu 
deux  aigles. 

Nous  redescendîmes  donc  de  cette  façon 
dans  la  boue,  à  travers  les  pièces  qu'on  avait 
amenées  pour  nous  soutenir,  et  dont  les  atte- 
lages venaient  d'être  sabrés  par  les  dragons. 
Nous  courions  de  tous  les  côtés,  Buclie  et  moi 
toujours  ensemble;  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de 
dix  minutes  qu'on  parvint  à  nous  rallier  près 
de  la  chaussée,  par  pelotons  de  tous  les  régi- 
ments. 

Ceux  qui  veulent  se  mêler  de  commander  à 
la  guerre  devraient  toujours  avoir  de  pareils 
exemples  sous  les  yeux  et  réfléchir  avant  de 
faire  de  nouvelles  inventions  ;  ces  inventions 
coulent  cher  à  ceux  qui  sont  forcés  d'y  entrer. 

Nous  regardions  derrière  nous  en  reprenant 
haleine,  et  nous  voyions  délaies  dragons rou- 
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ges  monter  la  côte  pour  enlever  notre  grande 
batterie  de  quatre-vingts  piÎ3ces  ;  mais,  Dieu 
merci  !  leur  tour  était  aussi  venu  d'être  mas- 
sacrés. L'Empereur  avait  vu  de  loin  notre 
retraite,  et,  comme  ces  dragons  montaient, 
deux  régiments  de  cuirassiers  à  droite,  avec  un 
régiment  de  lanciers  à  gauche,  tombèrent  sur 
eux  en  flanc  comme  le  tonnerre  ;  le  temps  de 
regarder,  ils  étaient  dessus.  On  entendait  cha- 
que coup  glisser  sur  les  cuirasses,  les  chevaux 
souffler  ;  on  voyait,  à  cent  pas,  les  lances  mon- 
ter et  descendre,  les  grands  sabres  s'allonger, 
les  hommes  se  courber  pour  piquer  en  dessous, 
les  chevaux  furieux  se  dresser  et  mordre  en 
hennissant  d'une  voix  terrible  ;  et  puis  les 
hommes  à  terre  sous  les  pieds  des  chevaux, 
essayer  de  se  lever  en  se  garant  de  la  main. 

Quelle  horrible  chose  que  les  batailles  !  — 
Bûche  criait  :  «  Hardi  !  »  Moi,  je  sentais  la 
sueur  me  couler  du  front.  D'autres,  avec  des 
balafres  et  les  yeux  pleins  de  sang,  s'essuyaient 
en  riant  d'un  air  féroce. 

En  dix  minutes,  sept  cents  dragons  étaient 
hors  de  combat  ;  leurs  chevaux  gris  couraient 
de  tous  les  côtés,  le  mors  aux  dents.  Quelques 
centaines  d'entre  eux  rentraient  dans  leurs 
batteries,  mais  plus  d'un  ballottait  et  se  cram- 
ponnait à  la  crinière  de  son  cheval.  —   Ils 
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avaient  vu  que  ce  n'est  pas  tout  de  tomber  sur 
les  gens,  et  qu'il  peut  aussi  vous  arriver  des 
choses  auxquelles  on  ne  s'attend  pas. 

De  tout  ce  spectacle  affreux,  ce  qui  m*est  le 
plus  resté  dans  l'esprit,  c'est  que  nos  cuiras- 
siers en  revenant,  leurs  grands  sabres  rouges 
jusqu'à  la  garde,  riaient  entre  eux,  et  qu'un 
gros  capitaine,  avec  de  grandes  moustaches 
brunes,  en  passant  près  de  nous,  clignait  de 
l'œil  d'un  air  de  bonne  humeur,  comme  pour 
nous  dire  : 

«  Eh  bien!...  vous  avez  vu...  nous  les  avons 
ramenés  vivement.  » 

Oui,  mais  il  en  restait  trois  mille  des  nôtres 
dans  ce  vallon  !  —  Et  ce  n'était  pas  fini,  les 
compagnies,  les  bataillons  et  les  brigades  se 
reformaient  ;  du  côté  de  la  Haie-Sainte,  la  fu- 
sillade roulait  ;  plus  loin,  près  de  Hougounionl, 
le  canon  tonnait.  Tout  cela  n'était  qu'un  petit 
*îommencement,  les  ofTiciers  disaient  : 

«  C'est  à  recommencer.  » 

On  aurait  cru  que  la  vie  des  hommes  ne 
coûtait  rien. 

Enfin  il  fallait  emporter  la  Haie-Sainte  :  il 
fallait  forcer  à  tout  prix  le  passage  de  la  grande 
route  au  centre  de  l'ennemi,  comme  on  en- 
fonce la  porte  d'une  place  forte,  à  travers  le 
feu  des  avancées  et  des  demi-lunes.  Nousavions 
été  repoussés  la  première  fois,vuais  la  bataille 
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était  engagée,  on  ne  pouvait   plus  reculer. 

Après  la  charge  des  cuirassiers,  il  fallut  du 
temps  pour  nous  reformer.  — La  bataille  conti- 
nuait à  Ilougoumont;  la  canonnade  recommen- 
çait à  notre  droite  ;  on  avait  amené  deux  batte- 
ries pour  nettoyer  la  chaussée  en  arrière  de  la 
Haie-Sainte,  où  la  route  entre  dans  la  côte. 
Chacun  voyait  que  l'attaque  allait  se  porter  là. 

Nous  attendions  l'arme  au  bras,  lorsque 
vers  trois  heures,  Bûche,  regardant  en  arrière 
sur  la  route,  me  dit: 

«  Voici  l'Empereur  qui  vient.  » 

Et  d'autres  encore  disaient  dans  les  rangs  : 

«  Voici  l'Empereur  !  » 

La  fumée  était  tellement  épaisse  qu'on  voyait 
à  peine,  sur  la  petite  butte  de  Rossomme,  les 
bonnets  à  poil  de  la  vieille  garde.  Je  m'étais 
aussi  retourné  pour  voir  l'Empereur,  mais 
bientôt  nous  reconnûmes  le  maréchal  Ney, 
avec  cinq  ou  six  officiers  d'état-major  ;  il  arri- 
vait du  quartier  général  et  poussait  droit  sur 
nous  au  galop  à  travers  champs.  Nous  lui  tour- 
nions le  dos.  Nos  commandants  se  portèrent  à 
sa  rencontre,  et  nous  les  entendîmes  parler, 
sans  rien  comprendre,  à  cause  du  bruit  qui 
vous  remplissait  les  oreilles. 

Aussitôt  le  maréchal  passa  sur  le  front  de 
nos  deux  bataillons  et  tira  Tépée.  Depuis  la 
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grande  revue  d'Aschaffenbourg,  je  ne  Tavais 
pas  vu  d'aussi  près  ;  il  semblait  plus  vieux,  plus 
maigre,  plus  osseux,  mais  c'était  toujours  le 
môme  homme  ;  il  nous  regardait  avec  ses  yeux 
gris  clair,  et  l'on  aurait  cru  qu'il  nous  voyait 
tous,  chacun  se  figurait  que  c'était  lui  qu'il 
regardait.  —  Au  bout  d'un  in^^tant,  il  étendit 
son  épée  du  côté  de  la  Haie-Sainte,  en  nous 
criant  : 

«  Nous  allons  enlever  ça  !...  Vous  aurez  de 
l'ensemble...  C'est  le  nœud  de  la  bataille...  Je 
vais  vous  conduire  moi-même.  Bataillons,  par 
file  à  gauche  !  » 

Nous  partîmes  au  pas  accéléré.  Sur  la  chaus- 
sée, on  nous  fit  marcher  par  compagnies  sur 
trois  rangs  ;  je  me  trouvais  dans  le  deuxième. 
Le  maréchal  Ney  était  devant,  à  cheval,  avec 
les  deux  commandants  et  le  capitaine  Floren- 
tin ;  il  avait  remis  son  épée  dans  le  fourreau. 
Les  balles  sifflaient  par  centaines,  le  canon 
grondait  tellement  dans  le  fond  de  llougou- 
mont,  à  gauche  et  sur  notre  droite  en  arrière, 
que  c'était  comme  une  grosse  cloche  dont  on 
n'entend  plus  les  coups  à  la  fin,  mais  seule- 
ment le  bourdonnement.  Tantôt  l'un,  tantôt 
l'autre  de  nous  s'afTaissMÎt,  ot  l'on  passait  par- 
dessus. 

Doux  ou  U'uir^  iui.>.  ic  iii.ii  C'  iiai    ^«^    iv.i^«.iiiiv; 
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2)0ur  voir  si  nous  marchions  bien  réunis;  il 
avait  Fair  si  calme,  que  je  trouvais  pour  ainsi 
dire  naturel  de  n'avoir  pas  peur  ;  sa  mine  don- 
nait de  la  confiance  à  tout  le  monde,  chacun 
pensait  : 

«  Ney  est  avec  nous. . .  les  autres  sontperdus  !  » 

Voilà  pourtant  la  betise  du  genre  humain, 
puisque  tant  de  gens  restaient  en  route.  Enfin, 
à  mesure  que  nous  approchions  de  cette  grande 
bâtisse,  le  bruit  de  la  fusillade  devenait  plus 
clair  au  milieu  du  roulement  des  canons  ;  et 
l'on  voyait  aussi  mieux  la  flamme  des  coups 
de  fusil  qui  sortaient  des  fenêtres,  le  grand  toit 
noir  au-dessus  dans  la  fumée,  et  la  route  en- 
combrée de  pierres. 

Nous  longions  une  haie,  derrière  cette  haie 
pétillait  le  feu  de  nos  tirailleurs,  car  la  pre- 
mière brigade  de  la  division  Alix  n'avait  pas 
quitté  les  vergers  ;  en  nous  voyant  défiler  sur 
la  chaussée,  elle  se  mit  à  crier  :  Vive  VEmpe- 
rcur  !  Et  comme  toute  la  fusillade  des  Alle- 
mands se  dirigeait  alors  sur  nous,  le  maréchal 
Ney,  tirant  son  épée,  cria  d'une  voix  qui  s'en- 
tendit au  loin  : 

«  En  avant  !  » 

11  partit  dans  la  fumée  avec  deux  ou  trois 
autres  officiers.  Noiis  courions  tous,  la  giberne 
ballottant  sur  les  reins  et  l'arme  prête.  Der- 
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rièrc,  bien  loin,  la  charge  battait,  on  ne  voyait 
plus  le  maréchal,  et  ce  n'est  que  près  d'un 
hangar  qui  sépare  le  jardin  de  la  route,  que 
nous  le  découvrîmes  à  cheval  devant  la  porte 
cochère.  Il  paraît  que  d'autres  avaient  déjà 
voulu  forcer  cette  porte,  car  des  las  de  morts, 
de  poutres,  de  pavés  et  de  décombres  s'élevaient 
contre,  jusqu'au  milieu  de  la  route.  Le  feu  sor- 
tait de  tous  les  trous  de  la  bâtisse,  on  ne  sen- 
tait que  l'odeur  épaisse  de  la  poudre. 

«  Enfoncez-moi  cela  !  »  criait  le  maréchal, 
dont  la  figure  était  toute  changée. 

Et  nous  tous,  à  quinze,  vingt,  nous  jetions 
nos  fusils,  nous  levions  les  poutres,  et  nous  les 
poussions  contre  cette  porte  qui  criait,  en  re- 
tentissant comme  le  tonnerre.  A  chaque  coup, 
on  aurait  cru  qu'elle  allait  tomber.  A  traver?. 
ses  ais,  on  voyait  les  pavés  à  l'intérieur  en- 
tassés jusqu'au  haut.  Elle  était  criblée.  En 
tombant,  elle  nous  aurait  écrasés,  mais  la  fu- 
reur nous  rendait  aveugles.  Nous  ne  ressem- 
blions plus  à  des  hommes  :  les  uns  n'avaient 
plus  de  shakos,  les  autres  étaient  déchirés, 
presque  en  chemise,  le  sang  leur  coulait  sur 
les  mains,  le  long  des  cuisses  ;  et,  dans  le  rou- 
lement de  la  fusillade,  des  coups  de  mitraille 
arrivaient  de  la  cùte,  les  pavés  autour  de  nous 
sautiiicnt  en  poussière. 
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Je  regardais,  mais  je  ne  voyais  plus  ni  Bûche, 
ni  Zébédé,  ni  personne  de  la  compagnie.  Le 
maréchal  était  aussi  parti.  Notre  acharnement 
redoublait.  Et  comme  les  poutres  allaient  et 
venaient,  comme  on  devenait  fou  de  rage,  en 
voyant  que  cette  porte  ne  voulait  pas  s'enfon- 
cer, tout  à  coup  les  cris  de  :  Vive  V Empereur  ! 
éclatèrent  dans  la  cour  avec  un  tumulte  épou- 
vantable. Chacun  comprit  que  nos  troupes 
étaient  dans  la  ferme  ;  on  se  dépechait>de  lâ- 
cher les  poutres,  de  reprendre  les  fusils  et  de 
sauter  par  les  brèches  dans  le  jardin,  pour 
aller  voir  où  les  autres  étaient  entrés.  C'est  der- 
rière la  ferme,  par  une  porte  qui  donnait  dans 
une  grange.  On  entrait  à  la  file  comme  des 
nandes  de  loups.  L'intérieur  de  cette  vieille 
bâtisse,  pleine  de  paille,  de  greniers  à  foin, 
les  écuries  recouvertes  de  chaume,  ressemblait 
à  l'un  de  ces  nids  pleins  de  sang  où  les  éper- 
viers  ont  passé. 

Sur  un  grand  fumier,  au  milieu  de  la  cour, 
on  perçait  les  Allemands,  qui  poussaient  des 
cris  et  des  jurements  sauvages. 

J'allais  à  travers  ce  massacre  au  hasard. 
J'entendais  aussi  crier  :  «  Joseph  !  Joseph  !  »  et 
je  regardais,  pensant  :  «  C'est  Bûche  qui  m'ap- 
pelle. »  Dans  le  môme  instant,  je  l'aperçus  à 
droite,  devant  la  porte  d'un  bûcher,  qui  croi- 
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sait  la  baïonnette  contre  cinq  ou  six  des  nôtres. 
Je  vis  sn  même  temps  ZébéJé,  car  notre  com- 
pagnie se  trouvait  dans  ce  coin,  et,  courant  au 
secours  de  Bûche,  je  criai  : 

«  Zébédé !  » 

Ensuite,  fendant  la  presse: 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  dis-je  à  Bûche. 

—  Ils  veulent  massacrer  mes  prisonniers.  » 

Je  me  mis  avec  lui.  Les  autres  dans  leur  fu- 
reur, chargeaient  leurs  fusils  pour  nous  tuer; 
c'étaient  des  voltigeurs  d'un  autre  bataillon. 
Zébédé  vint  avec  plusieurs  hommes  de  la  com- 
pagnie, et,  sanssavoircequecela  voulait  dire, 
il  empoigna  l'un  des  plus  terribles  à  la  gorge, 
en  criant  : 

«  Je  m'appelle  Zébédé,  sergent  au  6"  léger... 
Après  l'affaire,  nous  aurons  une  expliciition 
ensemble.  » 

Alors  les  autres  s'en  allèrent,  et  Zébédé  me 
demanda  : 

a  Qu'est-ce  que  c'est,  Joseph?  » 

Je  lui  dis  que  nous  avions  des  prisonniers,  cl 
loutdesuiteildevintiiale  de  colère  conti*e  nous; 
inais,élanlentrédans  le  bûcher,  il  vit  un  vieux 
major  qui  lui  présentait  la  garde  de  son  sabre 
on  silence,  et  un  soldat  (]ui  disait  en  allemand  : 

«  Laissez-moi  la  vie,  Français  !...  Ne  m'ôtez 
pas  la  vie  !  » 
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Dans  un  moment  pareil,  où  les  cris  de  ceux 
qu'on  tuait  remplissaient  encore  la  cour,  cela 
vous  retournait  le  cœur.  Zébédé  leur  dit  : 

«  C'est  bon...  je  vous  reçois  mes  prison- 
niers. » 

Il  ressortit  et  tira  la  porte.  Nous  ne  quittâ- 
mes plus  de  là  jusqu'au  moment  où  l'on  se  mit 
à  battre  le  rappel.  Alors  les  hommes  ayant  re- 
pris les  rangs,  Zébédé  prévint  le  capitaine  Flo- 
rentin que  nous  avions  un  major  et  un  soldat 
prisonniers.  On  les  fit  sortir,  ils  traversèrent 
la  cour  sans  armes,  et  furent  réunis  dans  une 
chambre,  avec  trois  ou  quatre  autres:  c'est 
tout  ce  qui  restait  des  deux  bataillons  de  Nas- 
sau chargés  de  la  défense  de  la  Haie-Sainte. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  deux  autres  ba- 
taillons de  Nassau,  qui  venaient  au  secours  de 
leurs  camarades,  avaient  été  massacrés  dehors 
par  nos  cuirassiers,  de  sorte  qu'en  ce  moment 
nous  avions  la  victoire  :  nous  étions  maîtres 
de  la  principale  avancée  des  Anglais,  nous 
pouvions  commencer  les  grandes  attaques  au 
centre,  couper  à  Fennemila  route  de  Bruxelles, 
et  le  jeter  dans  les  mauvais  chemins  de  la  foret 
de  Soignes.  Nous  avions  eu  de  la  peine,  mais 
le  principal  de  la  bataille  était  fait.  A  deux 
cents  pas  de  la  ligne  desAnglais,  bien  à  couvert, 
nous  pouvions  tomber  sur  eux,  et,  sans  vouloir 
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nous  glorifier,  je  crois  qu'à  la  baïonnette  et 
bien  appuyés  par  notre  cavalerie,  nous  aurions 
percé  leur  ligne;  il  ne  fallait  pas  plus  d'une 
heure,  en  se  ramassant  bien,  pour  en  finir. 

Mais,  pendant  que  nous  étions  dans  la  joie, 
pendant  que  les  officiers,  les  soldats,  les  tam- 
bours, les  trompettes,  encore  tous  pèle-mèle 
sur  les  décombres,  ne  songeaient  qu'à  s'allon- 
ger les  jambes,  à  reprendre  haleine,  à  se  ré- 
jouir, tout  à  coup  la  iicuvelle  se  répand  que 
les  Prussiens  arrivent,  qu'ils  vont  nous  tomber 
en  flanc,  que  nous  allons  avoir  deux  batailles, 
l'une  en  face  et  l'autre  à  droite,  et  que  nous 
risquons  d'être  entourés  par  des  forces  doubles 
de  la  nôtre. 

C'était  une  nouvelle  terrible,  eh  bien!  plu- 
sieurs êtres  dépourvus  de  bon  sens  disaient: 

«  Tant  mieux  !  que  les  Prussiens  arrivent... 
nous  les  écraserons  tous  ensemble  !  » 

Mais  les  gens  qui  n'avaient  pas  perdu  la  tête 
comprirent  aussitôt  combien  nous  avions  eu 
tort  de  ne  pas  profiter  de  notre  victoire  de 
Ligny,  de  laisser  les  Prussiens  s'en  aller  tran- 
quillement pendant  la  nuit,  sans  envoyer  de 
cavalerie  à  leur  poursuite,  comme  cela  se  fait 
toujours.  —  On  peut  dire  hardiment  que  cette 
grande  faute  est  cause  do  notre  désastre  de 
Waterloo  !  — L'Empereur  avait  bien  envoyé,  le 
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lendemain,  à  midi,  le  maréchal  Grouchy  avec 
trente-deux  mille  hommes  à  la  recherche  de 
ces  Prussiens,  mais  c'était  beaucoup  trop  tard  : 
ils  avaient  eu  le  temps  de  se  reformer  pen- 
dant ces  quinze  heures,  de  prendre  de  l'avance 
et  de  s'entendre  avec  les  Anglais.  11  faut  savoir 
que  le  lendemain  de  Ligny  les  Prussiens  con- 
servaient quatre-vingt-dix  mille  hommes,  dont 
trente  mille  de  troupes  fraîches,  et  deux  cent 
soixante-quinze  canons.  Avec  une  armée  pa- 
reille, ils  pouvaient  faire  ce  qu'il  leur  plairait  ; 
ils  pouvaient  même  livrer  une  seconde  bataille 
à  l'Empereur;  mais,  ce  qui  leur  plaisait  le 
plus,  c'était  de  nous  tomber  en  flanc,  pendant 
que  nous  avions  les  Anglais  en  tête.  C'est  tel- 
lement clair  et  simple,  qu'on  ne  comprend 
pas  que  des  gens  trouvent  que  c'est  étonnant. 
Bliicher  nous  avait  déjà  fait  le  même  tour  à 
Leipzig,  et  maintenant  il  nous  le  faisait  en- 
core, en  laissant  Grouchy  le  poursuivre  bien 
loin  derrière.  Est-ce  que  Grouchy  pouvait  le 
forcer  de  revenir  sur  lui,  pendant  que  Blùcher 
voulait  aller  en  avant?  Est-ce  qu'il  pouvait 
l'cmpécher  de  laisser  trente  ou  quarante  mille 
hommes,  pour  arrêter  les  troupes  qui  le 
poursuivaient,  et  de  courir  avec  le  reste  au  se- 
cours de  Wellington? 
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Notre  seule  espérance  était  qu'on  avait  en- 
voyé l'ordre  à  Grouchy  de  venir  nous  rejoindre, 
et  qu'il  allait  arriver  derrière  les  Prussiens; 
mais  l'Empereur  n'avait  pas  envoyé  cet  ordre. 

Vous  pensez  JDien  que  ce  n'était  pas  à  nous 
autres  simples  soldats  que  ces  idées  venaient, 
c'est  à  nos  officiers,  à  nos  généraux  ;  nous  au- 
tres, nous  ne  savions  rien,  nous  étions  là 
comme  des  innocents  qui  ne  se  doutent  pas 
que  leur  heure  est  proche. 

Enfin  j'ai  dit  tout  ce  que  je  pense,  et  main- 
tenant je  vais  vous  raconter  le  reste  de  la  ba- 
taille, selon  ce  que  j'ai  vu  moi-même,  afin  que 
chacun  en  sache  autant  que  moi. 
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XXI 


Presque  aussitôt  après  la  nouvelle  de  l'arri- 
vée des  Prussiens,  le  rappel  se  mit  à  battre; 
les  bataillons  se  démêlèrent,  le  nôtre,  avec  un 
autre  de  la  brigade  Quiot,  resta  pour  garder 
la  Haie-Sainte,  et  tout  le  reste  suivit  pour  se 
joindre  au  corps  du  général  d'Erlon,  qui  s'a- 
vançait de  nouveau  dans  le  vallon  et  tâchait  de 
déborder  les  Anglais  par  la  gauche. 

Nos  deux  bataillons  se  dépêchèrent  de  re- 
boucher les  portes  et  les  brèches  comme  on 
put,  avec  des  poutres  et  des  pavés.  On  mit  des 
hommes  en  embuscade  à  tous  les  trous  que  l'en- 
nemi avait  faits  du  côté  du  verger  et  de  la  route* 
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C'est  au-dessus  d'uue  é table,  au  coin  de  la 
ferme,  à  mille  ou  douze  cents  pas  de  Hougou- 
mont,  que  Zébédé,  Bûche  et  moi,  nous  fûmes 
postés  avec  le  reste  de  la  compagnie.  Je  vois 
encore  les  trous  en  ligne,  à  hauteur  d'homme, 
que  les  Allemands  avaient  percés  dans  le  mur 
pour  défendre  le  verger.  A  mesure  que  nous 
montions,  nous  regardions  par  ces  trous  notre 
ligne  de  bataille,  la  grande  route  de  Bruxelles 
à  Charleroi,  les  petites  fermes  de  Belle-Alliance, 
de  Rossomme,  du  Gros-Caillou  qui  la  bordaient 
de  loin  en  loin,  la  vieille  garde  l'arme  au  bras 
en  travers  de  la  chaussée,  l'état-major  sur  une 
petite  éminence  à  gauche;  et  plus  loin,  dans 
la  môme  direction,  en  arrière  du  ravin  de  Plan- 
chenois,  la  fumée  blanche  qui  s'élendait  au- 
dessus  des  arbres  et  se  renouvelait  sans  cesse  : 
c'était  l'attaque  du  premier  corps  des  Prussiens. 

Nous  avons  su  plus  tard  que  l'Empereur 
avait  envoyé  dix  mille  hommes  sous  les  ordres 
de  Lobau  pour  les  arrêter.  Le  combat  était 
engagé,  mais  la  vieille  garde  et  la  jeune  garde, 
les  cuirassiers  de  Milhaud,  ceux  de  Kellermann 
et  les  chasseurs  de  Lefèbre-Desnocltes,  eufin 
toute  notre  magnifique  ciivaleric  restait  en  po- 
sition :  la  grande,  la  véritable  bataille  était 
toujours  contre  les  Anglais. 

Que  de  pensées  vous  venaient  devant  co  speo 
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tacle  grandiose,  et  cette  plaine  innnense,  que 
l'Empereur  devait  voir  en  esprit,  mieux  que 
nous  avec  nos  propres  yeux  !  Nous  serions 
restés  là  durant  des  heures,  si  le  capitaine 
Florentin  n'était  pas  monté  tout  à  coup. 

«  Eh  bien,  que  faites-vous  donc  là?  s'écria- 
t"il;  est-ce  que  nous  allons  défendre  la  route 
contre  la  garde?  Voyons...  dépechons-nous... 
percez-moi  ce  mur  du  côté  de  l'ennemi.  » 

Chacun  ramassa  les  pioches  et  les  pics  que 
les  Allemands  avaient  laissés  sur  le  plancher, 
et  l'on  fit  des  trous  dans  le  mur  du  pignon. 
Cela  ne  prit  pas  un  quart  d'heure,  et  l'on  vit 
alors  le  combat  de  Hougoumont  ;  les  bâtisses 
en  feu,  les  obus  qui  de  seconde  en  seconde 
éclataient  dans  les  décombres,  les  chasseurs 
écossais  embusqués  dans  le  chemin  derrière  ; 
et  sur  notre  droite,  tout  près  de  nous,  à  deux 
portées  de  fusil,  les  Anglais  en  train  de  reculer 
leur  première  ligne  au  centre,  et  d'emmener 
plus  haut  leurs  pièces,  que  nos  tirailleurs  com- 
mençaient à  démonter.  —  Mais  le  reste  de  leur 
ligne  ne  bougeait  pas,  ils  avaient  des  "carrés 
rouges  et  des  carrés  noirs  en  échiquier,  les 
uns  en  avant,  les  autres  en  arrière  du  chemin 
creux  ;  ces  carrés  Se  rapprochaient  par  les 
coins  ;  pour  les  attaquer,  il  fallait  passer  à  tra* 
vers  leurs  feux  croisés;  leurs  pièces  restaient 
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en  position  au  bord  du  plateau  ;  i)lus  loin,  <lans 
le  pli  de  la  côte  de  Mont-Saint-Jean,  leur  ca- 
valerie attendait. 

lia  position  de  ces  Anglais  me  parut  encore 
plus  forte  que  le  matin  ;  et  comme  nous  n'a- 
vions déjà  pas  réussi  contre  leur  aile  gauche, 
comme  les  Prussiens  nous  attaquaient  en  flanc, 
l'idée  me  vint  pour  la  première  fois,  que  nous 
n'étions  pas  sûrs  de  gagner  la  bataille.  Je  me 
figurai  notre  déroute  épouvantable,  —  si  par 
malheur  nous  perdions,  —  entre  deux  armées, 
l'une  en  tôte  et  l'autre  en  flanc,  la  seconde 
invasion,  les  contributions  forcées,  le  siège 
des  places,  le  retour  des  émigrés  et  les  ven- 
geances. 

Je  sentis  que  cette  pensée  me  rendait  tout 
pâle. 

Dans  le  même  instant,  des  cris  de  :  Vive 
l'Empereur!  s'élevaient  par  milliers  derrière 
nous.  Bûche  se  trouvait  près  de  moi  dans  le 
coin  du  grenier  ;  il  criait  avec  tous  les  cama- 
rades :  Vive  V Empereur I  et  m'étant  penché  sur 
son  épaule,  je  vis  toute  notre  c^ivalerie  de 
l'aile  droite  :  les  cuirassiers  de  Milhaud,  les 
lanciers  et  les  chasseurs  de  la  garde,  plus  de 
cinq  mille  hommes  (jui  s'avançaient  au  Irot  ; 
ils  traversèrent  la  chaussée  en  ccharpe.  et 
descendirent  dans  le  vallon  entre  Hougoumont 
et  la  Haie-Sainte.  Je  compris  (ju  ils  allaient 
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attaquer  les  carrés  anglais  et  que  notre  sort 
était  en  jeu. 

Les  chefs  de  pièces  anglais  commandaient 
d'une  voix  si  perçante,  qu'on  les  entendait  à 
travers  le  tumulte  et  les  cris  innombrables  de  : 
Vive  P Empereur  ! 

Ce  fut  un  moment  terrible,  lorsque  nos  cui- 
rassiers passèrent  dans  le  vallon;  je  crus  voir 
un  torrent  à  la  fonte  des  neiges,  quand  le  so- 
leilbrille  sur  les  glaçons  par  milliards.  Les  che- 
vaux, avec  leur  gros  portemanteau  bleu  sur  la 
croupe,  allongeaient  tous  la  hanche  ensemble 
comme  des  cerfs,  en  défonçant  la  terre,  les 
trompettes  sonnaient  d'un  air  sauvage  au  mi- 
lieu du  roulement  sourd  ;  et,  dans  l'instant 
qu'ils  passaient,  la  première  décharge  à  mi- 
Iraille  faisait  trembler  notre  vieux  hangar.  Le 
vent  soufflait  de  Hougoumont  et  rem.plissait  de 
fumée  toutes  les  ouvertures  ;  nous  nous  pen- 
chions au  dehors  :  la  seconde  décharge,  puis 
la  troisième  arrivaient  coup  sur  coup. 

A  travers  la  fumée,  je  voyais  les  canonniers 
anglais  abandonner  leurs  pièces  et  se  sauver 
avec  leurs  attelages  ;  et  presque  aussitôt  nos 
cuirassiers  étaient  sur  les  carrés,  dont  les  feux 
se  dessinaient  en  zigzags  le  long  de  la  côte.  On 
n'entendait  plus  qu'une  grande  rumeur,  des 
plaintes,  des  cliquetis  sans  fm,  des  hennisse- 
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meiiLs,  de  lenips  on  temps  une  décharge;  puis 
de  nouveaux  cris,  de  nouvelles  rumeurs,  de 
nouveaux  gémissements.  Et,  dans  cette  épaisse 
fumée  qui  s'amassait  contre  la  ferme,  des  ving- 
taines de  chevaux  passaien  t  comme  des  ombres, 
la  crinière  droite,  d'autres  traînant  leur  ca- 
valier la  jambe  prise  dans  l'étrier. 

Cela  dura  plus  d'une  heure  ! 

Après  les  cuirassiers  de  Milhaud  arrivèrent 
les  lanciers  de  Lefebvre-Desnoèttes;  après  les 
lanciers,  les  cuirassiers  de  Kellermann  ;  après 
ceux-ci,  les  grenadiers  à  cheval  de  la  garde  ; 
après  les  grenadiers,  les  dragons...  Tout  cela 
montait  la  côte  au  trot  et  courait  sur  les  carrés, 
le  sabre  en  l'air,  en  poussant  des  cris  de  :  Vive 
t  Empereur  !  qui  s'élevaient  jusqu'au  ciel. 

A  chaque  nouvelle  charge,  on  aurait  cru 
qu'ils  allaient  tout  enfoncer;  mais,  quand  les 
trompettes  sonnaient  le  ralliement,  quand  les 
escadrons  pele-melc  revenaient  au  galop,  — 
poursuivis  par  la  mitraille,  —  se  reformer  au 
bout  du  plateau,  on  voyait  toujours Icsgrandes 
lignes  rouges,  innnol)iIes  dans  la  fumée  comme 
des  murs. 

Ces  Anglais  sont  de  bons  soldats. —  llfautdii-e 
aussi  qu'ils  savaientque  Bliicher  venait  îi  leur 
secoursavecsoixante  mille  hommes,  etnalurel- 
lementcetteidéeleurdonnaitungrandcourage. 
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Malgré  cela,  vers  six  heures,  nous  avions  dé- 
truit la  moitié  de  leurs  carrés  ;  mais  alors  les 
chevaux  de  nos  cuirassiers,  épuisés  par  vingt 
charges  dans  ces  terres  grasses  détrempées  par 
la  pluie,  ne  pouvaient  plus  avancer  au  milieu 
des  tas  de  morts. 

Et  la  nuit  approchait...  Le  grand  champ  de 
bataille  derrière  nous  se  vidait  !...  A  la  fin,  la 
grande  plaine  où  nous  avions  campé  la  veille 
était  déserte,  et  là-bas  la  vieille  garde  restait 
seule  en  travers  de  la  route,  l'arme  au  bras  : 
tout  était  parti,  à  droite  contre  les  Prussiens, 
on  face  contre  les  Anglais  ! 

Nous  nous  regardions  dans  ^épouvante. 

11  faisait  déjà  sombre,  lorsque  le  capitaine 
Florentin  parut  au  haut  de  l'échelle,  les  deux 
mains  sur  le  plancher,  en  nous  criant  d'une 
voix  grave  : 

«  Fusiliers,  l'heure  est  venue  de  vaincre  ou 
de  mourir  !  » 

Je  me  rappelai  que  ces  paroles  étaient  dans 
la  proclamation  de  l'Empereur,  et  nous  des- 
cendîmes tous  à  la  file.  —  Il  ne  faisait  pas  en- 
core tout  à  fait  nuit,  mais,  dans  la  cour  dévas- 
tée, tout  était  gris  et  les  morts  déjà  roides  sur 
le  fumier  et  le  long  des  murs. 

Le  capitaine  nous  rangea  sur  la  droite  de  la 
cour,  le  commandant  de  l'autre  bataillon  ran- 
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gon  ses  hommes  sur  la  gauche;  nos  tambours 
résonnèrent  pour  la  dernière  fois  dans  la 
vieille  bâtisse,  et  nous  défilâmes  par  la  petite 
porte  de  derrière  dans  le  jardin  ;  il  fallut  nous 
baisser  l'un  après  l'autre. 

Dehors,  les  murs  du  jardin  étaient  balayés. 
Les  blessés,  le  long  des  décombres,  se  ban- 
daient l'un  la  tête,  l'autre  la  jambe  ou  le  bras  ; 
une  cantinière,  avec  sa  charrette  et  son  âne, 
un  grand  chapeau  de  paille  aplati  sur  le  dos, 
se  tenait  aussi  dans  ce  recoin  ;  je  ne  sais  pas 
ce  que  cette  malheureuse  était  venue  faire  là. 
Plusieurs  chevaux  abattus  de  fatigue,  la  tète 
pendante,  couverts  de  boue  et  de  sang,  ressem- 
blaient à  de  vieilles  rosses. 

Quelle  différence  avec  le  matin  !  alors  les 
compagnies  arrivaient  bien  à  moitié  détruites, 
mais  c'étaient  des  compagnies.  Maintenant  la 
confusion  approchait;  il  n'avait  fallu  que 
trois  jours  pour  nous  réduire  au  même  état 
qu'à  Leipzig  au  bout  d'un  an.  Le  restant  de 
notre  baUiillon  et  de  l'autre  formait  seul 
encore  une  ligne  en  bon  ordre;  et,  puisqu'il 
faut  que  je  vous  le  dise,  l'inquiétude  nous  ga- 
gnait. 

Quand  des  hommes  n'ont  pas  mangé  depuis 
la  veille,  quand  ils  se  sont  battus  tout  le  jour, 
et  qu'à  la  nuit,  après  avoir  épuisé  toutes  Icui-s 
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forces,  le  tremblement  de  la  faim  les  prend,  la 
peur  vient  aussi,  les  plus  courageux  perdent 
l'espoir  :  —  toutes  nos  grandes  retraites  si  mal- 
heureuses viennent  de  là. 

Et  pourtant,  malgré  tout,  nous  n'étions  pas 
vaincus,  les  cuirassiers  tenaient  encore  sur  le 
plateau;  de  tous  les  côtés,  au  milieu  du  gron- 
dement de  la  canonnade  et  du  tumulte,  on  n'en- 
tendait qu'un  cri  : 

M  La  garde  arrive  !  » 

Ah!  oui,  la  garde  arrivait...  elle  arrivait 
à  la  fm!  Nous  voyions  de  loin,  sur  la  grande 
route,  ses  hauts  bonnets  à  poil  s'avancer  en 
bon  ordre. 

Ceux  qui  n'ont  pas  vu  la  garde  arriver  sur 
un  champ  de  bataille  ne  sauront  jamais  la  con- 
fiance que  les  hommes  peuvent  avoir  dans  un 
corps  d'élite,  Tespèce  de  respect  que  vous  don- 
nent le  courage  et  la  force.  Les  soldats  de  la 
vieille  garde  étaient  presque  tous  d'anciens 
paysans  d'avant  la  République,  des  hommes  de 
cinq  pieds  six  pouces  au  moins,  secs,  bien  bâ- 
tis; ils  avaient  conduit  la  charrue  dans  le 
temps  pour  le  couvent  et  le  château;  plus  tard, 
ils  s'étaient  levés  en  masse  avec  tout  le  peuple  ; 
ils  étaient  partis  pour  l'Allemagne,  la  Hollande, 
ritalie,  l'Egypte,  la  Pologne,  l'Espagne,  la 
Russie,  d'abord  sous  Kléber,  sous  Hoche,  sous 
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Marceau;  ensuile  sous  Napoléon,  qui  les  mé- 
nageait, qui  leur  faisait  une  haute  paye.  Ils 
se  regardaient  en  quelque  sorte  comme  les 
propriétaires  d'une  grosse  ferme,  qu'il  fallait 
défendre  et  même  agrandir  de  plus  en  plus. 
Cela  leur  attirait  de  la  considération,  c'était 
leur  propre  bien  qu'ils  défendaient.  Ils  ne  con- 
naissaient plus  les  parents,  les  cousins,  les  gens 
du  pays;  ils  ne  connaissaient  plus  que  l'Em- 
pereur, qui  était  leur  Dieu  ;  et  finalement  ils 
avaient  adopté  le  roi  de  Rome  pour  hériter  de 
tout  avec  eux,  pour  les  entretenir  et  honorer 
leur  vieillesse  On  n'a  jamais  rien  vu  de  pareil  ; 
ils  étaient  tellement  habitués  à  marcher,  à  s'a- 
ligner, à  charger,  à  tirer,  à  croiser  la  baïon- 
nette, que  cela  se  faisait  en  quelque  sorte  tout 
seul,  selon  le  besoin.  Quand  ils  s'avançaient 
l'armeaubras,  avec  leurs  grands  bonnets,  leurs 
gilels  blancs,  leurs  guêtres,  ils  se  ressemblaient 
tous;  on  voyait  bien  que  c'était  le  bras  droit  de 
riCmpereurqui s'avançait. Quand  ondisait  dans 
les  rangs  :  «  La  garde  va  donner  !  »  c'étaitcomme 
si  l'on  avait  dit  :  a  La  batiiille  est  gagnée  !  » 

Mais,  en  ce  moment,  après  ce  grand  massn- 
r\v,  ces  terribles  attaques  repoussées,  en  voyau  t 
les  Prussiens  nous  tomber  en  tlanc,  on  se  di- 
sait bien  : 

a  C'est  le  grand  coni»  !  » 
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Mais  on  pensait  : 

a  S'il  manque,  tout  est  perdu  ! 

Voilà  pourquoi  nous  regardions  tous  la  garde 
venir  au  pas  sur  la  route.  —  C'est  encore  Ney 
qui  la  conduisait,  comme  il  avait  conduit  l'at- 
taque des  cuirassiers.  L'empereur  savait  bien 
que  personne  ne  pouvait  conduire  la  garde 
mieux  que  Ney,  il  aurait  dû  seulement  ren- 
voyer une  heure  plutôt,  lorsque  nos  cuiras- 
siers étaient  dans  les  carrés  ;  alors  tout  aurait 
été  gagné.  Mais  l'Empereur  tenait  à  sa  garde 
comme  à  la  chair  de  sa  chair;  s'il  avait  eu  sa 
garde  cinq  jours  après  à  Paris,  Lafayette  et  les 
autres  ne  seraient  pas  restés  longtemps  dans 
leur  chambre  pour  le  destituer;  mais  il  ne 
l'avait  plus  !  » 

C'est  donc  à  cause  de  cela  qu'il  avait  attendu 
si  longtemps  pour  l'envoyer.  Il  espérait  que  la 
cavalerie  enfoncerait  tout  avec  Ney,  ou  que  les 
trente-deux  mille  hommes  de  Grouchy  vien- 
draient au  bruit  du  canon,  et  qu'ils  les  enver- 
rait à  la  place  de  sa  garde,  parce  qu'on  peut 
toujours  remplacer  trente  ou  quarante  mille 
hommes  parla  conscription,  au  lieu  que,  pour 
avoir  une  garde  i)areille,  il  faut  commencer  à 
vingt-cinq  ans  et  remporter  cinquante  victoi- 
res ;  ce  qui  reste  de  meilleur,  de  plus  solide, 
de  plus  dur,  c'est  la  garde. 
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Eh  bien  !  elle  arrivait. . .  nous  la  voyions.  Noy , 
le  vieux  Friant  et  |trois  ou  quatre  autres  mar- 
chaient devant.  On  ne  voyait  plus  que  cela;  le 
reste,  les  coups  de  canon,  la  fusillade,  les  cris 
des  blessés,  tout  était  comme  oublié.  Mais  cela 
ne  dura  pas  longtemps,  car  les  Anglais  avaient 
aussi  compris  que  c'était  le  grand  coup  ;  ils  se 
dépêchaient  de  réunir  toutes  leurs  forces  pour 
le  recevoir. 

On  aurait  dit  que,  sur  notre  gauche,  le  champ 
de  bataille  était  vide  ;  on  ne  tirait  plus,  soit  à 
cause  de  l'épuisement  des  munitions,  ou  parce 
que  l'ennemi  se  formait  dans  un  nouvel  ordre. 
A  droite,  au  contraire,  du  coté  deFrichemonf, 
la  canonnade  redoublait,  toute  l'affaire  sem- 
blait s'être  portée  là-bas,  et  Ton  n'osait  pas  se 
dire  :  «Ce  sont  les  Prussiens  qui  nous  attaquent., 
une  armée  de  plus  qui  vient  nous  écraser  !  » 
Non,  cette  idée  nous  paraissait  trop  éiX)uvan- 
table,  quand  tout  à  coup  un  oiïicier  d'élat-ma- 
jor  passa  comme  un  éclair,  en  criant  : 

«  Grouchy  !...  le  maréchal  Grourby  arrive  !  > 

C'était  dans  le  moment  où  les  quatre  batail- 
lons delà  garde  i)reiiaicntà  gauchede  lacbaiis- 
sée,  poui' remonter  derrière  le  verger  .1  .r.m- 
mencer  l'attaque. 

Combien  de  fois  depuis  cinquante  ans,  je  iir* 
suis  représenté  cette  attaque  à  la  nuit,  etconi- 
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bien  de  fois  je  l'ai  entendu  raconter  par  d'au- 
tres !  En  écoutant  ces  histoires,  on  croirait  que 
la  garde  était  seule,  qu'elle  s'avançait  comme 
des  rangs  de  palissade  et  qu'elle  supportait 
seule  la  mitraille.  Mais  tout  cela  se  passait  dans 
la  plus  grande  confusion  ;  cette  attaque  ter- 
rible, c'était  toute  notre  armée,  tous  les  débris 
de  l'aile  gauche  et  du  centre  qui  donnaient, 
tout  ce  qui  restait  de  cavalerie  épuisée  par  six 
heures  de  combat,  tout  ce  qui  pouvait  encore 
se  tenir  debout  et  lever  le  bras:  c'était  l'infan- 
terie de  Reille  qui  se  concentrait  sur  la  gauche, 
c'était  nous  autour  de  la  Haie-Sainte,  c'était 
tout  ce  qui  vivait  encore  et  qui  ne  voulait  pas 
être  massacré. 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire  que  nous  avon& 
eu  des  terreurs  paniques,  et  que  nous  voulions 
nous  sauver  comme  des  lâches,  ce  n'est  pas 
vrai  !  Quand  le  bruit  courut  que  Grouchy  ve- 
nait, les  blessés  eux-mêmes  se  relevèrent  et  se 
remirent  en  rang  ;  on  aurait  cru  qu'un  soufUe 
faisait  marcher  les  morts  ;  tous  ces  misérables 
étendues  derrière  la  Haie-Sainte,  la  tôte,  lebras, 
la  jambe  bandés,  les  habits  en  lambeaux  et 
pleins  de  sang,  tout  ce  qui  pouvait  mettre  un 
pied  devant  l'autre  se  joignit  à  la  garde;  qui 
passait  devant  les  brèches  du  jardin,  et  chacun 
déchira  sa  dernière  cartouche. 
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La  charge  ballait,  nos  canons  s'étaient  remis 
à  tonner.  Sur  la  côte,  tout  se  taisait;  des  files 
de  canons  anglais  restaient  abandonnées,  on 
aurait  cru  les  autres  partis,  et  seulement  lors- 
que les  bonnets  à  poil  commencèrent  à  s'élever 
au-dessus  du  plateau,  cinq  ou  six  volées  de 
mitraille  nous  avertirent  qu'ils  nous  atten- 
daient. 

Alors  on  comprit  que  ces  Anglais,  ces  Alle- 
mands, ces  Belges,  ces  Hanovriens,  tous  ces 
gens  que  nous  avions  sabres  et  massacrés  de- 
puis le  matin,  s'étaient  reformés  en  arrière,  et 
qu'il  fallait  leur  passer  sur  le  ventre.  Bien  des 
blessés  se  retirèrent  en  ce  moment,  et  la  garde, 
sur  qui  tombait  le  gros  de  l'averse,  s'avança 
presque  seule  à  travers  la  fusillade  et  la  mi- 
traille, en  culbutant  tout;  mais  elle  se  resser- 
rait de  plus  en  plus  et  diminuait  à  vue  d'œil. 
Au  bout  de  vingt  minutes,  tous  ses  ofTiciers  à 
cheval  étaient  démontés;  elle  s'arrêta  devant 
un  feu  de  mousqueterie  tellement  épouvan- 
table, que  nous-mêmes,  h  deux  cents  pas  en 
arrière,  nous  n'entendions  plus  nos  propn's 
coups  de  feu,  nous  croyions  Jtrùlcr  des  amorces. 

Finalement,  toute  cette  niasse  d'ennemis,  eu 
face,  à  droite  et  à  gauche,  se  leva,  sa  cavalerie 
sur  les  flancs,  et  tomba  sur  nous.  Les  quatre 
bataillons  de  la  garde,  réduits  de  trois  mille 
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hommes  à  douze  cents,  ne  purent  supporter 
une  charge  pareille,  ils  reculèrent  lentement; 
et  nous  reculâmes  aussi  en  nous  défendant  à 
coups  de  fusil  et  de  haïonnette. 

Nous  avions  vu  des  combats  plus  terribles, 
mais  celui-ci  était  le  dernier. 

Gomme  nous  arrivions  au  bord  du  plateau 
pour  redescendre,  toute  la  plaine  au-dessous, 
déjà  couverte  d'ombre,  était  dans  la  confusion 
de  la  déroute;  tout  se  débandait  et  s'en  allait, 
les  uns  à  pied,  les  autres  à  cheval  ;  un  seul 
bataillon  de  la  garde,  en  carré  près  de  la  ferme, 
et  trois  autres  bataillons  plus  loin,  avec  un 
autre  carré  de  la  garde,  à  l'embranchement  de 
Planchenois,  restaient  immobiles  comme  des 
bâtisses,  au  milieu  d'une  inondation  qui  en- 
traîne tout  le  reste  !  —  Tout  s'en  allait  :  hus- 
sards, chasseurs,  cuirassiers,  artillerie,  infan- 
terie, pele-mele  sur  la  route,  à  travers  champs, 
comme  une  armée  de  barbares  qui  se  sauve. 
Le  long  du  ravin  de  Planchenois,  le  ciel  sombre 
était  éclairé  par  la  fusillade  ;  le  seul  carré  de 
la  garde  tenait  encore  contre  Bulow  et  l'em- 
pêchait de  nous  couper  la  route  ;  mai  s  plus  près 
de  nous,  d'autres  Prussiens — de  la  cavalerie — 
descendaient  dans  le  vallon  comme  un  fleuve 
qui  passe  au-dessus  de  ses  écluses.  Le  vieux 
Blûcher  venait  aussi  d'arriver  avec  quarante 
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mille  hommes  ;  il  repliait  notre  aile  di'oite  et 
la  dispersait  devant  lui. 

Qu'est-ce  que  je  peux  vous  dire  encore?  C'é- 
tait le  débordement . . .  Nous  étions  entourés 
l)artout;  les  Anglais  nous  repoussaient  dans  le 
vallon,  et  dans  le  vallon  Bliicher  arrivait.  Nos 
généraux,  nos  oiFiciers,  l'Empereur  lui-même 
n'avaient  plus  d'autre  ressource  que  de  se 
mettre  dans  un  carré;  et  Ton  dit  que  nous 
autres,  pauvres  malheureux,  nous  avions  la 
terreur  panique!  On  n'a  jamais  vu  d'injustice 
pareille. 

Je  courais  sur  la  ferme,  avec  Bûche  et  cinq 
ou  six  camarades;  des  obus  roulaient  autour 
de  nous  en  éclatant,  et  nous  arrivâmes  comme 
des  êtres  égarés,  près  de  la  route  où  des  An- 
glais à  cheval  passaient  déjà  ventre  à  terre,  en 
se  criant  entre  eux  : 

«  No  qiiartcr!  no  qiiartcr*!  p 

Dans  ce  moment,  le  carré  de  la  garde  se  mit 
en  retraite  :  il  faisait  feu  de  tous  les  oHés  pour 
écarter  les  malheureux  qui  voulaient  entrer; 
les  olliciers  et  les  généraux  seuls  pouvaient  s.- 
sauver. 

Ce  que  je  n*oublierai  jamais,  quand  Jedevra  is 
vivre  mille  ans,  ce  sont  ces  cris  immenses,  in- 
finis, (jui  remplissaient  la  vallée  à  plus  dune 
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lieue,  et  tout  au  loin  la  grenadière  qui  battait 
comme  le  tocsin  au  milieu  d'un  incendie  ;  mais 
c'était  bien  plus  terrible  encore,  c'était  le  der- 
nier appel  de  la  France,  de  ce  peuple  coura- 
geux et  fier,  c'était  la  voix  de  la  patrie  qui 
disait  :  «  A  moi,  mes  enfants  !  je  meurs  !  »  Non, 
je  ne  puis  vous  peindre  cela!...  Ce  bourdonne- 
ment du  tambour  de  la  vieille  garde  au  milieu 
de  notre  désastre  était  quelque  chose  d'at- 

ndrissant  et  d'épouvantable.  Je  sanglotais 
omme  un  enfant  ;  Bûche  m'entraînait ,  et  je 
lui  criais  : 

«  Jean,  laisse-moi...  nous  sommes  perdus... 
nous  avons  tout  perdu  ! ...  » 

L'idée  de  Catherine,  de  M.  Goulden,  de  Phals- 
bourg  ne  me  venait  pas.  Ce  qui  m'étonne  au- 
jourd'hui, c'est  que  nous  n'ayons  pas  été  mas- 
sacrés cent  fois  sur  cette  route,  où  passaient  des 
files  d'Anglais  et  de  Prussiens.  Ils  nous  pre- 
nai3nt  peut-être  pour  des  Allemands,  peut-être 
aussi  couraient-ils  après  l'Empereur,  car  tous 
espéraient  l'avoir. 

En  face  de  la  petite  ferme  de  Rossomme,  il 
fallut  tourner  à  droite  dans  les  champs  :  c'est 
là  que  le  dernier  carré  de  la  garde  soutenait 
encore  l'attaque  des  Prussiens  ;  mais  il  ne  tint 
plus  longtemps,  car,  vingt  minutes  après,  les 
ennemis  débordaient  sur  la  route,  les  chas- 
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seurs  prussiens  s'en  allaient  par  bandes  arrêter 
ceux  qui  s'écartaient  ou  qui  restaient  en  ar- 
rière. On  aurait  dit  que  cette  route  était  un 
pont,  et  que  tous  ceux  qui  ne  la  suivaient  pas 
tombaient  dans  le  gouffre. 

A  la  descente  du  ravin,  derrière  l'auberge 
de  Passe-Avant,  des  hussards  prussiens  cou- 
rurent sur  nous.  Ils  n'étaient  pas  plus  de  ciiKj 
ou  six,  et  nous  criaient  de  nous  rendre;  mais 
si  nous  avions  levé  la  crosse,  il  nous  auraient 
sabrés.  Nous  les  couchâmes  en  joue,  et  voyant 
que  nous  n'étions  pas  blessés,  ils  s'en  allèrent 
plus  loin.  Cela  nous  força  de  regagner  la  route, 
dont  les  cris  et  le  tumulte  s'entendaient  au 
moins  de  deux  lieues  ;  la  cavalerie,  l'inlimterie, 
l'artillerie,  les  ambulances,  les  bagages,  tout 
pôlc-mcle,  se  traînaient  sur  la  cliausséc,  hur- 
lant, tapant,  hennissant  et  pleurant.  Non,  pas 
même  à  Leipzig,  je  n'ai  vu  de  spectacle  pareil. 
La  lune  se  levait  au-dessus  des  bois,  derrière 
Planchenois,  elle  éclairait  cette  foule  de  schaps- 
kas,  de  bonnets  à  poil,  de  casques,  de  sabres, 
de  baïonnettes,  de  caissons  renversés,  de  ca- 
nons arrêtés;  et,  de  minute  en  minute,  l'cncom- 
brenK'ut  au.i,Mnonl;iil  ;  des  hurlements  plaintifs 
s'entendaient  d'un  bout  de  la  ligne  à  l'autre, 
cela  montait  et  descendait  les  côtes  et  finissait 
dans  le  lointain  comme  un  soupir.  Mais  le  plus 
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triste,  c'étaient  les  cris  des  femmes,  —  de  ces 
malheureuses  qui  suivent  les  armées,  —  lors- 
qu'on les  bousculait  et  qu'on  les  jetait  en  bas 
du  talus  avec  leurs  charrettes  :  elles  poussaient 
des  cris  qu'on  entendait  par-dessus  ce  tumulte 
immense,  et  personne  ne  tournait  la  léte,  pas 
un  homme  ne  descendait  leur  tendre  la  main  : 

—  Chacun  pour  soi  !  Je  t'écrase,  tant  pis  ;  je 
suis  le  plus  fort.  —  Tu  cries...  ça  m'est  égal!... 
Gare!...  gare!...  je  suis  à  cheval...  je  tape!... 
Place...  pourvu  que  je  me  sauve!...  Les  autres 
font  comme  moi  !  —  Place  pour  l'Empereur!... 
Place  pour  le  maréchal  !...  Le  plus  fort  écrase 
le  plus  faible...  il  n'y  a  que  la  force  dans  ce 
monde  !  —  En  route  ! ...  en  route  ! . . .  Que  les 
canons  écrasent  tout,  pourvu  qu'on  les  sauve! 

—  Les  canons  ne  marchent  plus . . .  qu'on  dé- 
telle, qu'on  coupe  les  traits,  et  tapons  sur  les 
chevaux  qui  nous  emportent!...  Qu'ils  aillent 
tant  qu'ils  pourront,  et  puis  qu'ils  crèvent!  — 
Qu'est-ce  que  nous  fait  le  reste?  Si  nous  ne 
sommes  pas  les  plus  forts,  eh  bien  !  notre  tour 
viendra  d'être  écrasés  ;  nous  crierons,  et  Ton  se 
moquera  de  nos  cris!  —  Sauve  qui  peut...  et 
vive  l'Empereur  ! . . .  — Mais  l'Empereur  est  mort  ! 

Tout  le  monde  croyait  que  l'Empereur  était 
mort  avec  la  vieille  gnrde  :  —  cela  paraissait 
tout  naturel. 
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La  cavalerie  prussienne  passait  par  files,  le 
sabre  en  Tair,  en  criant  :  «  Hourrah  !  »  Elle 
avait  l'air  de  nous  escorter,  et  sabrait  tout  ce 
qui  s'écartait  de  la  route;  elle  ne  faisait  pas  de 
prisonniers  et  n'attaquait  pas  non  plus  la  co- 
lonne en  masse  ;  quelques  coups  de  fusil  par- 
taient dessus  à  droite  et  à  gauche.  Derrière, 
bien  loin,  on  voyait  une  flamme  rouge  dans  la 
nuit  :  la  ferme  de  Caillou  brûlait. 

On  allongeait  le  pas;  la  fatigue,  la  faim,  le 
désespoir  vous  écrasaient  ;  on  aurait  voulu 
mourir;  et  pourtant  l'espoir  de  se  sauver  vous 
soutenait.  Bûche  en  marchant  me  disait  ; 

«  Joseph,  soutenons-nous!  moi,  je  ne  t'aban- 
donnerai jamais.  » 

Et  je  lui  répondais  : 

«  Nous  mourrons  ensemble...  Je  ne  me  tiens 
plus....  c'est  trop  terrible...  Il  vaudrait  mieux 
se  coucher. 

—  Non  !...  allons  toujours,  disail-il ;  les  Prus- 
siens ne  font  pas  de  prisonniers.  Regarde...  ils 
massacrent  tout  sans  miséricorde,  comme  nous 
à  Ligny.  » 

Nous  suivions  toujours  la  direction  de  la 
route  avec  des  milliers  d'autres,  mornes,  abat- 
tus, et  qui  se  retournaient  tout  de  mrme  en 
masse,  et  se  resserraient  pour  faire  feu  quand 
un  escadron  prussien  approchait  de  trop  près. 
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Nous  étions  encore  les  plus  fermes,  les  plus 
solides.  De  loin  en  loin,  on  trouvait  des  affûts, 
des  canons,  des  caissons  abandonnés;  les  fossés 
à  droite  et  à  gauche  étaient  remplis  de  sacs,  de 
gibernes,  de  fusils,  de  sabres  :  —  on  avait  tout 
jeté  pour  aller  plus  vite  ! 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  terrible,  c'é- 
taient les  grandes  voitures  de  l'ambulance, 
arrêtées  au  milieu  de  la  chaussée  et  remplies 
de  blessés.  —  Les  conducteurs  avaient  coupé 
les  traits  ;  ils  s'étaient  sauvés  avec  leurs  che- 
vaux, dans  la  crainte  d'être  pris. — Ces  malheu- 
reux, à  demi  morts,  les  bras  pendants,  qui 
nous  regardaient  passer  d'un  air  désespéré, 
quand  j'y  pense  aujourd'hui,  me  produisent 
l'effet  de  ces  touffes  do  paille  et  de  foin  qui 
restent  accrochées  aux  broussailles  après  l'inon- 
dation ;  on  dit  :  «  Voilà  la  récolte...  voilà  nos 
moissons...  voilà  ce  que  nous  laisse  l'orage!  » 
Ah!  j'en  ai  fait  des  réflexions  pareilles  depuis 
cinquante  ans! 

Ce  qui  me  désolait  au  milieu  de  cette  dé- 
route, ce  qui  me  déchirait  le  cœur,  c'était  de 
ne  plus  voir  un  homme  du  bataillon,  excepté 
nous.  Je  me  disais  :  «  Ils  ne  peuvent  pour- 
tant pas  être  tous  morts  !  »  et  je  m'écriais  : 

«  Jean,  si  je  retrouvais  Zébédé,  cela  me  ren- 
drait courage  !  » 
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Mais  lui  ne  me  répondait  pas  et  disait  : 

«  Tâchons  seulement  de  nous  sauver,  Joseph  ! 
Moi,  si  j'ai  le  bonheur  de  revoir  le  Harberg,  je 
ne  me  plaindrai  plus  de  manger  des  pommes 
de  terre . . .  Non  . . .  non . . .  c'est  Dieu  qui  m'a 
puni...  Je  serai  bien  content  de  travailler  et 
d'aller  au  bois,  la  hache  sur  l'épaule.  Pourvu 
(jue  je  ne  revienne  pas  estropié  chez  nous,  et 
que  je  ne  sois  pas  forcé  de  tendre  la  main  au 
l)ord  d'une  grande  route  pour  vivre,  comme 
tant  d'autres!  Tâchons  de  nous  échapper  sains 
et  saufs.  » 

Je  trouvais  qu'il  était  rempli  de  bon  sens. 

Vers  dix  heures  et  demie,  nous  approchions 
dcGenappe;  des  cris  terribles  s'entendaient  de 
loin.  Comme  on  avait  allumé  des  feux  de  paille 
au  milieu  de  la  grande  rue  pour  éclairer  le 
tumulte,  nous  voyions  là-bas  les  maisons  et  les 
rues  tellement  pleines  de  monde,  de  chevaux 
et  de  bagages,  qu'on  ne  pouvait  fai^-c  un  ptos 
en  avant.  Nous  comprîmes  tout  de  suite  que 
les  Prussiens  allaient  venir  d'une  minute  à 
l'autre,  qu'ils  auraient  des  canons,  et  qu'il  va- 
lait mieux,  pour  nous,  passer  autour  du  vil- 
lage (pie  d'être  faits  prisonniers  on  niasse.  C'est 
[xjurquoi  nous  prîmes  à  gauche,  à  travers  les 
Idés,  avec  un  grand  nombre  d'autres.  Nous 
passâmes  le  Thy,  dans  Peau  jusqu'à  la  cein- 
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ture,  et  nous  arrivâmes  vers  minuit  aux  deux 
maisons  des  Quatre-Bras. 

Nous  avions  bien  fait  de  ne  pas  entrer  à 
Genappe,  car  nous  entendions  déjà  les  coups 
de  canon  des  Prussiens  contre  le  village,  et  la 
fusillade.  Il  arrivait  aussi  beaucoup  de  fuyards 
sur  la  route  :  des  cuirassiers,  des  lanciers,  des 
chasseurs...  Aucun  ne  s'arrêtait! 

La  faim  nous  tourmentait  d'une  façon  hor- 
rible. Nous  pensions  bien  que  dans  ces  maisons 
tout  avait  été  mangé  depuis  longtemps;  malgré 
cela,  nous  entrâmes  dans  celle  de  gauche.  Le 
j)lancher  était  couvert  de  paille,  où  se  trou- 
vaient étendus  des  blessés.  A  peine  avions-nous 
ouvert  la  porte,  que  tous  se  mirent  à  crier. . . 
et,  pour  dire  la  vérité,  l'odeur  était  tellement 
mauvaise,  que  nous  ressortîmes  tout  de  suite, 
en  reprenant  le  chemin  de  Charleroi. 

La  lune  était  magnifique.  Nous  découvrions 
à  droite,  dans  les  blés,  une  quantité  de  morts 
qu'on  n'avait  pas  enterrés.  Bûche  descendit 
dans  un  sillon,  où  Ton  voyait  trois  ou  quatre 
Anglais  étendus  à  vingt-cinq  pas  plus  loin,  les 
c  uns  sur  les  autres.  Je  me  demandais  ce  qu'il 
allait  faire  au  milieu  de  ces  morts,  lorsqu'il 
revint  avec  une  gourde  de  fer-blanc,  —  qu'il 
secouait  auprès  de  son  oreille, — et  qu'il  me  dit  : 

a  Joseph...  elle  est  pleine  !  » 
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Mais,  avant  de  la  débouclier,  il  la  trempa 
dans  le  fossé  rempli  d'eau,  ensuite  il  l'ouvrit, 
et  but  en  disant  : 

«  C'est  de  l'eau-de-vie  !  » 

Il  me  la  passa  et  je  bus  aussi.  Je  sentais  la 
vie  qui  me  revenait,  et  je  lui  rendis  cette 
gourde  à  moitié  pleine,  en  bénissant  le  Sei- 
gneur de  la  bonne  idée  qu'il  nous  avait  donnée. 

Nous  regardions  de  tous  les  côtés  pour  voir 
si  les  morts  n'auraient  pas  aussi  du  pain.  Mais 
comme  le  tumulte  augmentait,  et  que  nous 
n'étions  pas  en  nombre  pour  résister  aux  atta- 
ques des  Prussiens  s'ils  nous  entouraient,  nous 
repartîmes  pleins  de  force  et  de  courage.  Cette 
eau-de-vie  nous  faisait  déjà  tout  voir  en  beau  ; 
je  disais  : 

«  Jean,  maintenant  le  plus  terrible  est  passé; 
nous  reverrons  encore  une  fois  Phalsbourg  et 
le  Harberg.  Nous  sommes  sur  une  bonne  route 
qui  nous  conduit  en  France.  Si  nous  avions 
gagné,  nous  aurions  été  forcés  d'aller  plus  loin, 
jusqu'au  fond  de  l'Allemagne.  Il  aurait  fallu 
battre  les  Autrichiens  et  les  Russes;  et  si  nous 
avions  eu  le  bonheur  d'en  réchapper,  nous  se- 
rions revenus  vétérans,  avec  des  cheveux  gris, 
pour  tenir  garni?:on  à  la  Petitc-lMcrrp  on  bion 
ailleurs.  » 

Voilà  les  niiia\aiî5<-j>  lnt•.J^  (|ui  jjiu  p<i>>an.'ùi 
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par  la  tête;  mais  cela  ne  m'empêchait  pas  de 
marcher  avec  plus  de  courage,  et  Bûche  disait  : 

«  Les  Anglais  ont  bien  raison  d'emporter  des 
gourdes  de  fer-blanc;  si  je  n'avais  pas  vu  le 
fer-blanc  reluire  à  la  lune,  l'idée  ne  me  serais 
jamais  venue  d'aller  voir.  » 

Pendant  que  nous  parlions  ainsi,  à  chaque 
instant  des  cavaliers  passaient  près  de  nous,' 
leurs  chevaux  ne  se  tenaient  presque  plus,  mai^ 
à  force  de  taper  dessus  et  de  leur  donner  deff 
coups  d'éperon,  ils  les  faisaient  trotter  tout  dé 
même.  Le  bruit  de  la  débâcle  au  loin  recom- 
mençait avec  des  coups  de  feu;  heureusement 
nous  avions  de  l'avance. 

Il  pouvait  être  une  heure  du  matin,  nous 
nous  croyions  sauvés,  quand  tout  à  coup  Bûche 
nie  dit  : 

«  Joseph...  voici  des  Prussiens!...  » 

Et,  regardant  derrière  nous,  je  vis  au  clair 
de  la  lune  cinq  hussards  bruns,  du  même  régi- 
ment que  ceux  qui  l'année  d'avant  avaient  ha- 
ché Klipfel;  cela  me  parut  un  mauvais  signe. 

«  Est-ce  que  ton  fusil  est  chargé!  dis-je  à 
Bûche. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  attendons...  Il  faut  nous  défen-i 
dre...  moi  je  ne  me  rends  pas. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit-il,  j'aime  encorû 
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mieux  mourir  que  de  m'en  aller  prisonnioi-.   - 

En  même  temps  roffîcier  prussien  nous  criait 
d'un  ton  arrogant  : 

«  Mettez  bas  les  armes  !  » 

Et  Bûche,  au  lieu  d'attendre  comme  moi,  lui 
lâchait  son  coup  de  fusil  dans  la  poitrine. 

Alors  les  quatre  autres  tombèrent  sur  nous. 
Ikiche  reçut  un  coup  de  sabre  qui  lui  fendit  le 
shako  jusqu'à  la  visière,  mais  d'un  coup  de 
baïonnette  il  tua  celui  qui  l'avait  blessé.  Il  en 
restait  encore  trois.  J'avais  mon  fusil  chargé. 
Bûche  s'était  mis  le  dos  contre  un  noyer;  cha- 
que fois  que  les  Prussiens,  qui  s'étaient  reculés, 
voulaient  s'approcher,  je  les  mettais  en  joue  : 
—  aucun  d'eux  ne  voulait  être  tué  le  premier! 
Et  comme  nous  attendions,  Bûche,  la  baïon- 
nette croisée,  moi  la  crosse  à  l'épaule,  nous 
entendîmes  galoper  sur  la  route  ;  cela  nous  fît 
peur,  car  nous  pensions  que  c'étaient  encore 
des  Prussiens,  mais  c'étaient  de  nos  lanciers. 
—Les  hussards  alors  descendirent  dans  les  blés, 
à  droite,  pendant  que  Bûche  se  dépêchait  de 
recharger  son  fusil. 

Nos  lanciers  passèrent  et  nous  les  suivîmes 
en  courant.  Un  officier  qui  se  trouvait  avec  cux 
nous  dit  que  l'Empereur  était  parti  pour  Paris, 
et  que  le  roi  Jérôme  venait  de  prendre  le  com- 
mandement de  Tarmée. 
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Biiche  avait  toute  la  peau  de  la  tête  fendue, 
mais  l'os  était  en  bon  état;  le  sang  lui  coulail 
sur  les  joues.  Il  se  banda  la  tête  avec  son  mou- 
choir, et,  depuis  cet  endroit,  nous  ne  rencon- 
trâmes plus  de  Prussiens. 

Seulement,  vers  deux  heures  du  matin, 
comme  nous  étions  tellement  las  que  nous  ne 
pouvions  presque  plus  marcher,  nous  vîmes  à 
cinq  ou  six  cents  pas,  sur  la  gauche  de  la 
route,  un  petit  bois  de  hêtres,  et  Bûche  me  dit  : 

«  Tiens,  Joseph,  entrons  là...  Couchons- 
nous  et  dormons.  » 

Je  ne  demandais  pas  mieux. 

Nous  descendîmes,  en  traversant  les  avoines 
jusqu'au  bois,  et  nous  entrâmes  dans  un  fourré 
touffu,  rien  que  de  petits  arbres  serrés.  Nous 
avions  conservé  tous  les  deux  notre  fusil,  notre 
sac  et  noti'e  giberne.  Nous  mîmes  le  sac  à  terre 
pour  nous  étendre  l'oreille  dessus;  et  le  jour 
était  venu  depuis  longtemps,  toute  la  grande 
débâcle  défilait  sur  la  route  depuis  des  heures, 
lorsque  nous  nous  éveillâmes  et  que  nous  re- 
prîmes tranquillement  notre  chemin. 
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XXII 


Un  grand  nombre  de  camarades  et  do  blessés 
restèrent  h  Gosselies,  mais  la  masse  pour- 
suivit sa  route,  et  vers  neuf  heures  on  com- 
mençait à  découvrir  tout  au  loin  les  clocliei*s 
de  Charleroi,  quand  tout  h  coup  des  cris,  des 
plaintes  et  des  coups  de  feu  s'entendirent  en 
avant  de  nous  à  plus  d'une  demi-lieue.  Toute 
l'immense  colonne  de  misérables  fit  halte  en 
criant  : 

«  La  ville  ferme  ses  portes!  nous  sommes 
arrêtés  ici...  » 

La  désolation  et  le  désespoir  se  peignaient 
sur  toutes  les  figures.  Mais  un  instant  après,  le 
bruit  courut  que  des  convois  de  vivres  appro- 
chaient et  qu'on  ne  voulait  pas  faire  lesdistri- 
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butions.  Alors  la  fureur  remplaça  Tépouvante, 
et,  tout  le  long  de  la  route,  on  n'entendait  qu'un 
cri  : 

«  Tombons  dessus  !  Assommons  les  gueux 
qui  nous  affament!...  Nous  sommes  trahis!  » 

Les  plus  craintifs,  les  plus  abattus  se  mirent 
à  presser  le  pas  en  levant  le  sabre,  ou  en  char- 
geant leur  fusil. 

On  voyait  d'avance  que  ce  serait  une  véri- 
table boucherie,  si  les  conducteurs  et  l'escorte 
ne  se  rendaient  pas.  —  Bûche  lui-même  criait  : 

«  Il  faut  tout  massacrer...  nous  sommes 
trahis! . . .  Arrive,  Joseph  ! . . .  vengeons-nous  ! ...  » 

Mais,  je  le  retenais  par  le  collet  en  lui 
criant  : 

«  Non,  Jean,  non!  nous  avons  déjà  bien 
assez  de  massacres...  Nous  sommes  réchappes 
de  tout  ;  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  nous  faire 
tuer  par  des  Français.  Arrive!...  » 

Il  se  débattait.  Pourtant,  à  la  fin,  comme  je 
lui  montrais  un  village  à  gauche  de  la  route,  en 
lui  disant  : 

a  Tiens  !  voilà  le  chemin  du  Harberg,  voilà 
des  maisons  comme  aux  Quatre-Vents  !  Allons 
plutôt  là,  demander  du  pain.  J'ai  de  l'argent, 
nous  en  aurons  pour  sûr.  Arrive  !  Gela  vaudra 
mieux  que  d'attaquer  les  convois  comme  une 
bande  de  loups.  » 
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Il  finit  par  se  laisser  entraîner.  Nous  traver- 
sâmes encore  une  fois  les  récoltes.  Sans  la  faim 
qui  nous  pressait,  nous  nous  serions  assis  au 
bord  du  sentier  à  chaque  pas.  Mais  au  bout 
d'une  demi-heure  nous  arrivâmes,  grâce  à 
Dieu,  devant  une  espèce  de  ferme  abandonnée, 
les  fenêtres  cassées,. la  porte  ouverte  au  large, 
et  de  gros  tas  de  terre  noire  autour.  Nous  en- 
trâmes dans  la  salle  en  criant: 

«  Est-ce  qu'il  n'y  a  personne  ?  » 

Nous  tapions  contre  les  meubles  avec  nos 
crosses,  pas  une  âme  ne  répondait.  Notre  fu- 
reur s'augmentait  d'autant  plus,  que  nous 
voyions  quelques  misérables  venir  par  le  même 
chemin  que  nous,  et  que  nous  pensions  : 

«  Ils  viennent  manger  notre  pain  !  » 

Ah  !  ceux  qui  n'ont  pas  souffert  des  priva- 
tions pareilles  ne  connaissent  pas  la  fureur  des 
hommes.  C'est  horrible!...  horrible!...  Nous 
avions  déjà  cassé  la  porte  d'une  armoire  pleine 
de  linge,  et  nous  bouleversions  tout  avec  nos 
baïonnettes,  quand  une  vieille  femme  sortit  de 
dessous  une  table  de  cuisine,  qui  couvrait  l'en- 
trée de  la  cave  ;  elle  sanglotait  et  disait  : 

«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous  !  » 

Cette  maison  avait  été  pillée  au  petit  jour. 
On  avait  emmené  les  chevaux;  l'homme  avait 
dispsru,  les  domestiques  s'étaient  sauvés.  Mal- 
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gré  notre  fureur,  la  vue  de  la  pauvre  vieille 
nous  fit  honte  de  nous-mêmes,  et  je  lui  dis  : 

«  N'ayez  pas  peur...  nous  ne  sommes  pas  des 
monstres.  Seulement  donnez-nous  du  pain,  ou 
nous  allons  périr.  » 

Elle,  assise  sur  une  vieille  chaise,  ses  mains 
sèches  croisées  sur  les  genoux,  disait: 

«  Je  n'ai  plus  rien...  Ils  ont  tout  pris,  mon 
Dieu!...  tout...  tout.  » 

Ses  cheveux  gris  lui  pendaient  sur  les  joues, 
J'aurais  voulu  pleurer  pour  elle  et  pour  nous. 

«  Ah  !  nous  allons  chercher  nous-mêmes,  » 
dis-je  à  Bûche.  —  Et  nous  passâmes  dans  toutes 
les  chambres,  nous  entrâmes  dans  l'écurie. 
Nous  ne  voyions  rien,  tout  avait  été  pillé, 
casse. 

J'allais  ressortir,  quand,  derrière  la  vieille 
porte,  dans  l'ombre,  je  vis  un  placard  blan- 
châtre contre  le  mur.  Je  m'arrêtai,  j'étendis  la 
main;  c'était  un  sac  de  toile  avec  une  bretelle, 
que  je  décrochai  bien  vite  en  tremblant. 

Bûche  me  regardait...  Le  sacétait  lourd...  je 
l'ouvris...  il  y  avait  deux  grosses  raves  noires, 
une  demi-miche  de  pain  sec  et  dur  comme  de 
la  pierre,  une  grosse  paire  de  ciseaux  pour 
tailler  les  haies,  et  tout  au  fond,  quelques  oi- 
gnons et  du  sel  gris  dans  un  papier. 

En  voyant  cela,  nous  poussâmes  un  cri;  la 
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peur  de  voir  arriver  les  autres  nous  fit  courir 
derrière,  bien  loin  dans  les  seigles,  en  nous 
cachant  et  nous  courbant  comme  des  voleurs. 
Nous  avions  repris  toutes  nos  forces,  et  nous 
nous  assîmes  au  bord  d'un  petit  ruisseau. 
Bûche  me  disait  : 

«  Écoute,  j'ai  ma  part  ! 

—  Oui...  la  moitié  de  tout,  lui  dis-je;  tu  m'as 
aussi  laissé  boire  à  ta  gourde. . .  Je  veux  par- 
tager. » 

Alors  il  se  calma. 

Je  coupai  le  pain  avec  mon  sabre,  disant: 

a  Choisis,  Jean,  voici  ta  rave. . .  voici  la  moitié 
des  oignons,  et  le  sel  dans  le  sac  entre  nous.  » 

Nous  mangeâmes  le  pain  sans  le  tremper 
dans  Feau,  nous  mangeâmes  notre  rave,  les  oi- 
gnons et  le  sel.  Nous  aurions  voulu  continuer 
de  manger  toujours;  pourtant  nous  étions  ras- 
sasiés !  Nous  nous  agenouillâmes  au  bord  du 
ruisseau,  les  mains  dans  l'eau,  et  nous  bûmes. 

«  Maintenant,  allons-nous-en,  dit  Bûche,  et 
laissons  le  sac  !  » 

Malgré  la  fatigue  qui  nous  cassait  les  jambes, 
nous  repartîmes  à  gauche,  pendant  que  sur  la 
droite,  derrière  nous  du  côté  de  Charleroi,  les 
cris,  les  coups  de  fusil  redoublaient,  et  que 
tout  le  long  de  la  route  ou  ne  voyait  que  des 
gens  se  battre.  Mais  c'était  déjà  loin.  Nous 
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tournions  la  tête  de  temps  en  temps,  et  Bûche 
me  disait  : 

«  Joseph,  tu  as  bien  fait  de  m'entraîner.. 
Sans  toi,  je  serais  peut-être  étendu  là-bas,  au 
bord  de  cette  route,  assommé  par  un  Français. 
J'avais  trop  faim.  Mais  où  nous  sauver,  à  cette 
heure?  » 

Je  lui  répondais 

«  Suis-moi  !  » 

Nous  traversâmes  bientôt  un  grand  et  beau 
village,  aussi  pillé  et  abandonné.  Plus  loin^ 
nous  rencontrâmes  des  paysans,  qui  nous  re- 
gardaient d'un  air  de  défiance,  en  se  rangeant 
au  bord  du  chemin.  Nous  devions  avoir  de 
mauvaises  mines,  surtout  Bûche  avec  sa  tête 
bandée  et  sa  barbe  de  huit  jours,  épaisse  et 
dure  comme  les  soies  d'un  sanglier. 

Vers  une  heure  de  l'après-midi,  nous  avions 
déjà  repassé  la  Sambre  sur  le  pont  du  Ghâtelet  ; 
mais  comme  les  Prussiens  étaient  en  route, 
nous  ne  fîmes  pas  encore  halte  dans  cet  en- 
droit. J'avais  pourtant  déjà  bonne  confiance,  je 
pensais: 

a  Si  les  Prussiens  continuent  leur  poursuite, 
ils  suivront  certainement  la  grande  masse, 
pour  faire  plus  de  prisonniers,  et  recueillir  des 
canons,  des  caissons  et  des  bagages.  » 

Voilà  comment  étaient  forcés  de  raisonner 
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des  hommes  qui,  trois  jours  auparavant,  fai- 
saient trembler  le  monde  ! 

Je  me  souviens  qu'en  arrivant,  sur  les  trois 
heures,  dans  un  petit  village,  nous  nous  arrê- 
tâmes devant  une  forge  pour  demander  à  boire. 
Aussitôt  les  gens  du  pays  nous  entourèrent,  et 
le  forgeron,  un  homme  grand  et  brun,  nous 
dit  d'entrer  dans  l'auberge  en  face,  qu'il  allait 
venir,  et  que  nous  prendrions  une  cruche  de 
bière  avec  lui. 

Naturellement  cela  nous  fit  plaisir,  car  nous 
avions  peur  d'être  arrêtés,  et  nous  voyions  que 
ces  gens  étaient  pour  nous. 

L'idée  me  vint  aussi  qu'il  me  restait  de  l'ar- 
gent dans  mon  sac,  et  que  j'allais  pouvoir  m'en 
servir. 

Nous  entrâmes  donc  dans  celte  auberge,  qui 
n'était  qu'un  bouchon,  les  deux  petites  fenêtres 
sur  la  rue,  et  la  porte  ronde  s'ouvrant  à  deux 
battants,  comme  dans  les  villages  de  chez  nous. 
Quand  nous  fûmes  assis,  la  salle  se  remplit 
tellement  de  monde,  hommes  et  femmes,  ]>our 
avoir  des  nouvelles,  que  nous  pouvions  :\  ;>  ■■•■a 
l'cspirer. 

Li'  forgtîiuii  vint.  Il  avait  ùté  son  lablier  de 
cuir,  et  mis  une  petite  blouse  bleue;  et  tout  de 
suite,  lorsqu'il  entra,  nous  reconnûmes  que 
cinq  ou  sL\  autres  honnêtes  boui'geois  le  sui- 
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valent:  c'étaientle  maire,  Tadjoint  et  les  con- 
seillers municpaux  de  cet  endroit. 

Ils  s'assirent  sur  des  bancs  en  face  de  nous, 
et  nous  firent  servir  de  la  bière  aigre,  comme 
on  Taime  en  ce  pays.  Bûche  ayant  demandé  du 
pain,  la  femme  de  l'aubergiste  nous  apporta  la 
micbe  et  un  gros  morceau  de  bœuf  dans  une 
écuelle.  Tous  nous  disaient  : 

«  Mangez  !  mangez.  » 

Quand  l'un  ou  l'autre  nous  adressait  des 
questions  sur  la  bataille,  le  maire  ou  le  forge- 
ron s'écriait  : 

«  Laissez  donc  ces  hommes  finir. . .  vo  us  voyez 
bien  qu'ils  arrivent  de  loin.  » 

Et  seulement  à  la  fin  ils  nous  interrogèrent, 
nous  demandant  s'il  était  vrai  que  les  Français 
venaient  de  perdre  une  grande  bataille.  On  leur 
avait  rapporté  d'abord  que  nous  étions  vain- 
queurs, et  maintenant  un  bruit  se  répandait 
que  nous  étions  en  déroute. 

Nous  comprîmes  bien  qu'ils  avaient  entendu 
parler  de  Ligny,  et  que  cela  leur  troublait  les 
idées. 

J'étais  honteux  de  leur  avouer  notre  débâcle  : 
je  regardais  Bûche,  qui  dit  : 

«  Nous  avons  été  trahis!...  Les  traîtres  ont 
livré  nos  plans...  L'armée  était  pleine  de  traî- 
tres chargés  de  crier  :  «  Sauve  qui  peut  !  » 
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Comment  voulez-vous  que  par  ce  moyen  nous 
n'ayons  pas  perdu?  y> 

C'était  la  première  fois  que  j'entendais  parler 
de  cette  trahison:  quelques  blessés  criaient 
bien  :  «  Nous  sommes  trahis  !  »  mais  je  n'avais 
pas  fait  attention  à  leurs  paroles;  et  quand 
Bûche  nous  tira  d'embarras  par  ce  moyen,  j'en 
fus  content  et  même  étonné. 

Ces  gens  alors  s'indignèrent  avec  nous  contre 
les  traîtres.  Il  fallut  leur  expliquer  la  bataille 
et  la  trahison.  Bûche  disait  que  les  Prussiens 
étaient  arrivés  par  la  trahison  du  maréchal 
Grouchy.  Cela  me  paraissait  tout  de  morne  trop 
fort;  mais  les  paysans,  remplis  d'attendrisse- 
ment, nous  ayant  encore  fait  boire  de  la  bière 
et  même  donné  du  tabac  et  des  pipes,  je  finis 
par  dire  comme  Bûche.  Ce  n'est  que  plus  tard, 
après  être  partis  de  là,  que  l'idée  de  nos  men- 
songes abominables  me  fit  honte  à  moi-même, 
et  que  je  m'écriai  : 

«  Sais-tu  bien,  Jean,  que  nos  mensonges  sur 
ies  traîtres  ne  sont  pas  beaux?  Si  chacun  en 
raconte  autant,  finalement,  nous  serons  tous 
des  traîtres,  et  l'Empereur  seul  sera  un  hon- 
nête homme.  C'est  honteux  pour  notre  pays, 
de  dire  que  nous  avons  tant  de  traître?î  i>armi 
nous...  Ce  n'est  pas  vrai  ! 

—  Bah!  bah!...  disait-il,  nuu<  avunsciu  ira- 
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his;  sans  cela,  jamais  des  Anglais  et  des  Prus- 
siens ne  nous  auraient  forcés  de  battre  en 
retraite.  » 

Et  jusqu'à  huit  heures  du  soir  nous  ne  fîmes 
que  nous  disputer.  Nous  arrivâmes  alors  dans 
un  autre  village  appelé  Bouvigny.  Nous  étions 
tellement  fatigués  que  nos  jambes  étaient  roides 
comme  des  piquets,  et  que  depuis  longtemps  il 
nous  fallait  un  grandcourage  pour  faire  un  pas. 

Nous  croyions  être  bien  loin  des  Prussiens. 
Comme  j'avais  de  l'argent,  nous  entrâmes  dans 
une  auberge  en  demandant  à  coucher. 

Je  sortis  une  pièce  de  six  livres,  pour  mon- 
trer que  nous  pouvions  payer.  J'avais  résolu 
de  changer  d'habits  le  lendemain,  de  planter  là 
mon  fusil,  mon  sac,  ma  giberne,  et  de  retour- 
ner chez  nous;  car  je  croyais  la  guerre  finie,  et 
je  me  réjouissais,  au  milieu  de  tous  ces  grands 
malheurs,  d'avoir  retiré  mes  bras  et  mes 
jambes  de  l'affaire. 

Bûche  et  moi,  ce  soir-là,  couchés  dans  une 
petite  chambre,  la  sainte  Vierge  et  l'enfant 
Jésus  dans  une  niche  au-dessus  de  nous,  entr^ 
les  rideaux,  nous  dormîmes  comme  des  bien- 
heureux. 

Le  lendemain,  au  lieu  de  continuer  notre 
route,  nous  étions  si  contents  de  rester  assis 
sur  une  bonne  chaise  dans  la  cuisine,  d'allon- 
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ger  nos  jambes  et  de  fumer  notre  pipe,  en  re- 
gardant bouillir  la  marmite,  que  nous  dîmes  : 

«  Restons  ici  tranquillement  !  Demain  nous 
serons  bien  reposés  ;  nous  achèterons  deux 
pantalons  de  toile,  deux  blouses,  nous  coupe- 
rons deux  bons  bâtons  dans  une  haie,  et  nous 
retournerons  par  i)etites  étapes  à  la  maison.  )> 

Cela  nous  attendrissait  de  penser  à  ces  choses 
agréables  ! 

C'est  aussi  de  cette  auberge  que  j 'écrivis  à 
Catherine,  à  la  tante  Grédel  et  à  M.  Goulden. 
Je  ne  leur  dis  qu'un  mot  : 

«  Je  suis  sauvé...  Remercions  Dieu!...  J'ar- 
rive... Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur 
mille  et  mille  fois  ! 

«  Joseph  Bertha.  » 

En  écrivant,  je  louais  le  Seigneur  ;  mais  bien 
des  choses  devaient  encore  m'arriver  avant  de 
monter  notre  escalier,  au  coin  de  Fouquet,  en 
face  du  Bœuf-Rouge,  Quand  on  est  pris  par  la 
conscription,  il  ne  faut  pas  se  presser  d'écrire 
qu'on  est  relAché.  Ce  bonheur  ne  dépend  i»as 
tlo  nous,  et  la  bonne  volonté  de  s'en  aller  ne 
sert  de  rien. 

Enfin  ma  lettre  partit  par  la  |.o:>it.  .  i  louie 
cette  journée  nous  restâmes  à  l'auberge  lu 
Moulon-iTOr, 
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Après  avoir  bien  soupe,  nous  montâmes  dor- 
mir. Je  disais  à  Bûche  : 

«  Hé!  Jean!  c'est  autre  chose  de  faire  ce 
qu'on  veut,  ou  d'être  forcé  de  répondre  à  l'ap- 
pel. » 

Nous  riions  tous  les  deux,  malgré  les  mal- 
heurs de  la  patrie,  —  sans  y  penser,  bien  en- 
tendu, car  nous  aurions  été  de  véritables 
gueux. 

Enfin,  pour  la  seconde  fois,  nous  étions  cou- 
chés dans  notre  bon  lit,  lorsque,  vers  une 
heure  du  matin,  nous  fûmes  éveillés  d'une  fa- 
çon extraordinaire  :  — le  tambour  battait. . .  on 
entendait  marcher  dans  tout  le  village.  —  Je 
poussai  Bûche,  qui  me  dit  : 

«  J'entends  bien...  Les  Prussiens  sont  de- 
hors !  » 

On  peut  se  figurer  notre  épouvante.  Mais  au 
bout  d'un  instant,  ce  fut  bien  pire,  car  on  frap- 
pait à  la  porte  de  l'auberge,  qui  s'ouvrit,  et 
deux  secondes  après  la  grande  salle  était  pleine 
de  monde.  On  montait  l'escalier.  Bûche  et  moi 
nous  nous  étions  levés  ;  il  disait  : 

«  Je  me  défends,  si  l'on  veut  me  prendre  !  » 

Moi  je  n'osais  pas  songer  à  ce  que  j'allais 
faire. 

Nous  étions  déjà  presque  habillés,  et  j'espé- 
rais pouvoir  me  sauver  pendant  la  nuit,  avant 
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d'être  reconnu,  quand  des  cguids  retentirent  à 
notre  porte;  on  criait  : 

«  Ouvrez!  )> 

Il  fallut  bien  ouvrir. 

Un  officier  d'infanterie,  trempé  par  la  pluie, 
son  gros  manteau  bleu  collé  sur  les  épaulettes, 
et  suivi  d'un  vieux  sergent  qui  tenait  une  lan- 
terne, entra.  Nous  reconnûmes  que  c'étaient 
des  Français.  L'officier  nous  dit  brusquement  : 

«  D'où  venez -vous? 

—  Du  Mont-Saint-Jean,  mon  lieutenint,  lui 
répondis-je. 

—  De  quel  régiment  étes-vous  ? 

—  Du  G*"  léger.  » 

Il  regarda  le  numéro  de  mon  shako  sur  la 
table,  et  je  vis  en  même  temps  le  sien  :  c'était 
aussi  du  G^  léger.  » 

c(  De  quel  bataillon?  fit-il  eu  fronçant  le 
sourcil. 

—  Du  3".  » 

Bûche,  tout  pâle,  ne  disait  rien.  L'officier 
regardait  nos  fusils,  nos  sacs,  nos  gibernes, 
derrière  le  lit,  dans  un  coin. 

ce  Vous  avez  déserté  !  fit-il. 

—  Non,  mon  lieutenant,  nous  sommes  partis 
les  derniers,  sur  les  huit  licures,  du  Mont- 
Saint- Jean... 

—  Descendez,  nous  allons  voir  cela.  » 
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Nous  descendîmes. 

L'officier  nous  suivait,  le  sergent  marchait 
devant  avec  la  lanterne. 

La  grande  salle  en  bas  était  pleine  d'officiers 
du  12^  chasseurs  à  cheval  et  du  6«  léger.  Le 
commandant  du  4''  bataillon  du  6^  se  prome- 
nait de  long  en  large,  en  fumant  une  petite 
pipe  de  bois.  Tous  ces  gens  étaient  trempés  et 
couverts  de  boue. 

L'officier  dit  quatre  mots  au  commandant 
qui  s'arrêta,  ses  yeux  noirs  fixés  sur  nous,  et 
son  nez  crochu  recourbé  dans  ses  moustaches 
grises.  Il  n'avait  pas  l'air  tendre^  et  nous  posa 
de  suite  cinq  ou  six  questions  sur  notre  départ 
de  Ligny,  sur  la  route  des  Quatre-Bras  et  la 
bataille;  il  clignait  des  yeux  en  serrant  les 
lèvres.  Les  autres  allaient  et  venaient,  traînant 
leurs  sabres  sans  écouter.  Finalement,  le  com- 
mandant dit  : 

((  Sergent...  ces  deux  hommes  entrent  dans 
la  2^  compagnie.  Allez  !  » 

Il  reprit  sa  pipe  au  bord  de  la  cheminée,  et 
nous  sortîmes  avec  le  sergent,  bien  heureux 
d'en  être  quittes  à  si  bon  marché,  car  on  aurait 
pu  nous  fusiller  comme  déserteurs  devant  l'en- 
nemi. Le  sergent  nous  conduisit  à  deux  cents 
pas,  au  bout  du  village,  près  d'un  hangar.  On 
avait  allumé  des  feux  plus  loin  dans  les  champs  ; 
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des  hommes  dormaient  sous  le  hangar,  contre 
les  portes  d'écurie  et  les  piliers.  Il  tombait  une 
petite  pluie  fine  dans  la  rue  ;  toutes  les  flaques 
d'eau  tremblotaient  à  la  lune  grise  et  brouillée. 
Nous  restâmes  debout  sous  un  pan  de  toit, 
au  coin  de  la  vieille  maison,  songeant  à  nos 
misères. 

Au  bout  d'une  heure,  le  tambour  se  mit  à 
rouler  sourdement,  les  hommes  secouèrent  la 
paille  et  le  foin  de  leurs  habits,  et  nous  repar- 
tîmes. Il  faisait  encore  nuit  sombre;  derrièie 
nous,  les  chasseurs  sonnaient  le  boute-selle. 

Entre  trois  et  quatre  heures,  au  petit  jour, 
nous  vîmes  un  grand  nombre  d'autres  régi- 
ments, cavalerie,  infanterie  et  artillerie,  en 
marche  comme  nous,  par  différents  chemins  : 
—  tout  le  corps  du  maréchal  Grouchy  en  re- 
traite !  Le  temps  mouillé,  le  ciel  sombre,  ces 
longues  files  d'hommes  accablés  de  lassitude, 
le  chagrin  d'être  repris  et  de  penser  que  tant 
d'efforts,  tant  de  sang  répandu  n'aboutissaient 
pour  la  seconde  fois  qu'à  l'invasion,  tout  cela 
nous  faisait  pencher  la  tète.  On  n'entendait  que 
le  bruit  des  pas  dans  la  boue. 

Cette  tristesse  durait  depuis  longtemps,  lors- 
qu'une voix  me  dit  : 

«  Bonjour,  Joseph  !  » 

Je  m'éveillai,  regardant  celui  qui  me  x)arlait, 
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et  je  reconnus  le  fils  du  tourneur  Martin,  notre 
voisin  de  Phalshourg;  il  était  caporal  au  6^,  et 
marchait  en  serre-file,  l'arme  à  volonté.  Nous 
nous  serrâmes  la  main.  Ce  fut  une  véritable  con- 
solation pour  moi  de  voir  quelqu'un  du  pays. 
Malgré  la  pluie  qui  tombait  toujours,  et  la 
grande  fatigue,  nous  ne  fîmes  que  parler  de 
cette  terrible  campagne.  —  Je  lui  racontai  la 
bataille  de  Waterloo  ;  lui  me  dit  que  le  4^  ba- 
taillon, à  partir  de  Fleurus,  avait  fait  route  sur 
Wâvres  avec  tout  le  corps  d'armée  de  Grouchy  ; 
que,  dans  l'après-midi  du  lendemain  18,  on 
entendait  le  canon  sur  la  gauche,  et  que  tout 
le  monde  voulait  marcher  dans  cette  direc- 
tion ;  que  c'étaitaussi  l'avis  des  généraux,  mais 
que  le  maréchal,  ayant  reçu  des  ordres  posi- 
tifs, avait  continué  sa  route  sur  Wâvres.  Ce 
n'est  qu'entre  six  et  sept  heures,  et  quand  il  fut 
clair  que  les  Prussiens  s' étaient  échappés,  qu'on 
avait  changé  de  direction  à  gauche,  pour  aller 
rejoindre  l'Empereur  ;  malheureusement  il. 
était  trop  tard,  et  vers  minuit  il  avait  fallu 
prendre  position  dans  les  champs.  Chaque  ba- 
taillon avait  formé  le  carré.  A  trois  heures  du 
matin,  le  canon  des  Prussiens  avait  réveillé  les 
bivouacs,  et  l'on  s'était  tiraillé  jusqu'à  deux 
heures  de  l'après-midi,  moment  où  l'ordre 
était  venu  de  se  mettre  en  retraite.  C'était  en- 
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core  une  fois  bien  tard,  disait  Martin,  car  une 
partie  de  l'armée  qui  venait  de  battre  celle  de 
l'Empereur,  se  trouvait  déjà  sur  nos  derrières, 
et  cela  nous  força  de  marcher  tout  le  restant  du 
jour  et  la  nuit  suivante  jusqu'à  six  heures  du 
matin,  pour  nous  en  dégager.  — A  six  heures, 
le  bataillon  avait  pris  position  près  du  village 
duTemploux  ;  à  dix,  les  Prussiens  arrivaient  en 
forces  supérieures,  on  leur  avait  opposé  la 
plus  vigoureuse  résistance,  pour  donner  le 
temps  à  l'artillerie  et  aux  bagages  de  passer  le 
pont  à  Namur.  Tout  le  corps  d'armée  avait 
heureusement  défilé  par  la  ville,  excepté  le 
4°  bataillon,  par  la  faute  du  commandant  De- 
long,  qui  s'était  laissé  tourner  à  droite  de  la 
route,  et  qui  dut  se  jeter  dans  la  Sambre  pour 
n'être  pas  coupé.  Plusieurs  hommes  avaient 
été  faits  prisonniers,  d'autres  s'étaient  noyés 
en  essayant  de  passer  la  rivière  à  la  nage.  -  - 
C'est  tout  ce  que  me  raconta  Martin  ;  il  n'avait 
aucune  nouvelle  de  chez  nous. 

Ce  môme  jour,  nous  passâmes  par  Givet  ;  le 
bataillon  bivouaqua  près  du  village  de  Hier- 
ches,  uiie  demi-lieue  plus  loin.  Le  lendemain, 
aiirès  avoir  passé  par  Fumay  et  Rocroy,  nous 
couchâmes  à  Bourg-Fidèle,  le  23  juin  à  Blom- 
bay,  le  24  à  Saulsse-Lenoy,  —  où  l'on  apprit 
Tabdicalion  de  l'Empereur  — '^'  l">^  i,>nr^  <mi;_ 
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vants  à  Vitry,  près  de  Reims,  à  Jonchery,  à 
Soissons  ;  de  là  le  bataillon  prit  la  route  de  Viî- 
lers-Gotterets  ;  mais  l'ennemi  nous  ayant  déjà 
devancés,  nous  changeâmes  de  direction  par  la 
Ferté-Milon,  et  nous  allâmes  bivouaquer  à  Neu- 
chelles,  village  ruiné  par  l'invasion  de  1814, 
et  qui  n'avait  pas  encore  été  rebâti. 

Nous  partîmes  de  cet  endroit  le  29,  vers  une 
heure  du  matin,  et  nous  passâmes  parMeaux. 
Il  fallut  prendre  la  route  de  Lagny,  parce  que 
les  Prussiens  occupaient  celle  de  Glaye  ;  nous 
poursuivîmes  notre  route  tout  le  jour  et  la  nuit 
suivante. 

Le  30,  à  cinq  heures  du  matin,  nous  étions 
au  pont  de  Saint-Maur.  Le  même  jour,  à  trois 
heures  du  soir,  nous  avions  passé  hors  de  Pa- 
ris, et  nous  bivouaquions  près  d'un  endroit 
riche  en  toutes  choses,  appelé  Vaugirard,  sur 
la  route  de  Versailles.  Le  1"  juillet,  nous 
étions  allés  bivouaquer  près  d'un  endroit  su- 
perbe appelé  Meudon.  On  voyait,  aux  jardins, 
aux  vergers  entourés  de  murs,  à  la  grandeur 
extraordinaire  des  maisons,  à  leur  bon  entre- 
tien, que  c'étaient  les  environs  de  la  plus  belle 
ville  du  monde,  et  pourtant  nous  vivions  au 
milieu  de  la  misère  et  des  dangers  ;  le  cœur 
nousen  saignait!  Les  gens  sontbons,  ils  aiment 
les  soldats  ;  on  nous  appelait  défenseurs  de  la 
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l)citrie,  et  les  plus  pauvres  voulaient  se  battre 
avec  nous. 

Le  P""  juillet,  nous  quittâmes  la  position  à 
onze  heures  du  soir,  pour  aller  à  Saint-Gloud, 
qui  n'est  que  palais  sur  palais,  jardins  sur  jar- 
dins, grands  arbres,  allées  magnifiques;  tout 
ce  qu'on  peut  se  figurer  d'admirable.  A  six 
heures,  nous  partîmes  de  Saint-Cloud,  pour 
revenir  prendre  position  à  Yaugirard.  Dos 
rumeurs  terribles  couraient  dans  la  ville... 
L'Empereur  était  parti  pour  Rochefort...  On 
disait  : 

a  Le  roi  de  Rome  va  revenir...  Louis  XVIII 
est  en  route...  » 

On  ne  savait  rien  dans  cette  ville,  où  l'on 
devrait  tout  savoir  d'abord. 

A  Vaugirard,  l'ennemi  vint  nous  attaquer 
vers  une  heure  de  l'après-midi,  dans  les  envi- 
rons du  village  d'Issy.  Nous  nous  battîmes  jus- 
qu'à minuit  pour  notre  capitale.  Le  peuple 
nous  aidait,  il  venait  relever  nos  blessés  sous 
le  feu  des  Prussiens  ;  les  femmes  avaient  pitié 
de  nous. 

Notre  souffrance  d'avoir  été  menés  jusque-là 
par  la  force  ne  peut  pas  se  dire...  J'ai  vu  Bûche 
lui-même  pleurer,  parce  que  nous  étions  en 
quelque  sorte  déshonorés. — J'auraisbien  voulu 
ne  pas  voir  cela!  — Douzejours.imtar.iv.iut.  je 
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ne  me  figurais  pas  si  bien  la  France. En  voyant 
Paris  avec  ses  clochers  et  ses  palais  innombra- 
bles, qui  s'étendent  aussi  loin  que  va  le  ciel,  je 
pensais  : 

«  C'est  la  France  !...  Voilà  ce  que  depuis  des 
centaines  et  des  centaines  d'années  nos  an- 
ciens ont  amassé.  Quel  malheur  de  dire  que 
les  Anglais  et  que  les  Prussiens  arrivent  jus- 
qu'ici » 

A  quatre  heures  du  matin,  nous  attaquâmes 
les  Prussiens  avec  une  nouvelle  fureur,  et  nous 
leur  reprîmes  les  positions  perdues  la  veille.  — 
C'est  alors  que  des  généraux  vinrent  nous  an- 
noncer une  suspension  d'armes. — Ces  choses  se 
passaient  le  3  juillet  1815.  Nous  pensions  que 
cette  suspension  d'armes  était  pour  prévenir 
l'ennemi  que,  s'il  ne  se  retirait  pas,  la  France 
se  lèverait  comme  en  92  et  qu'elle  l'écraserait  ! 
Nous  avions  des  idées  pareilles  ;  et  moi,  voyant 
ce  peuple  qui  nous  soutenait,  je  me  rappelais 
les  levées  en  masse  dont  le  père  Goulden  me 
parlait  toujours, 

Malheureusement  un  grand  nombre  étaient 
si  las  de  Napoléon  et  des  soldats,  qu'ils  sacri- 
fiaient la  patrie  elle-même  pour  en  être  débar- 
rassés; ils  mettaient  tout  sur  le  dos  de  l'Em- 
pereur, et  disaient  que,  sans  lui,  les  autres 
n'auraient  jamais  eu  ni  la  force  ni  le  courage 
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de  venir,  qu'il  nous  avait  épuisés,  et  que  les 
Prussiens  eux-mômes  nous  donneraient  plus  de 
liberté. 

Le  peuple  parlait  comme  M.  Goulden,  mais 
il  n'avait  pas  d'armes  ni  de  cartouches  ;  on  avait 
fait  des  piques  pour  lui  !... 

Et  comme  on  rêvait  à  ces  choses,  le  4  on 
nous  annonça  l'armistice,  par  lequel  les  Prus- 
siens et  les  Anglais  devaient  occuper  les  bar- 
rières de  Paris,  et  Tarmée  française  se  retirer 
derrière  la  Loire. 

Alors  l'indignation  de  tous  les  honnêtes  gens 
fut  si  grande,  que  la  colère  nous  rendit  fu- 
rieux; les  uns  cassaient  leurs  fusils,  les  autres 
déchiraient  leurs  uniformes,  et  tout  le  monde 
criait  : 

a  Nous  sommes  trahis...  nous  sommes  li- 
vrés... » 

Les  vieux  officiers,  pâles  comme  des  morts, 
restaient  là...  Les  larmes  leur  coulaient  sur  les 
joues.  Personne  ne  pouvait  nous  apaiser.  Nous 
étions  tombés  au-dessous  de  rien  :  —  nous  étions 
un  peuple  conquis  ! 

Dans  deux  mille  ans,  on  dira  que  Paris  a  été 
pris  par  les  Prussiens  et  les  Anglais...  c'est  une 
honte  éternelle,  mais  cette  honte  ii'»  i-oi>ns,>  i,  ,s 
sur  nous. 

Le  bataillon  partit  de  Vaugirard  a  cinq  ncu- 
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res  du  soir,  le  5  juillet,  pour  aller  bivouaquer 
à  Montrouge.  Gomme  on  voyait  que  le  mouve- 
ment du  côté  de  la  Loire  commençait,  chacun 
se  dit  : 

«  Qu'est-ce  que  nous  sommes  donc  ?  Est-ce 
que  nous  obéissons  aux  Prussiens?  Parce  que 
les  Prussiens  veulent  nous  voir  sur  l'autre  rive 
de  la  Loire,  nous  sommes  forcés  d'obéir?  Non! 
non  !  cela  ne  peut  pas  aller.  Puisqu'on  nous 
trahit,  eh  bien  !  partons.  Tout  cela  ne  nous  re- 
garde plus.  Nous  avons  fait  notre  devoir... 
Nous  ne  voulons  pas  obéir  à  Blitcher  !  » 

Et  ce  même  soir  la  désertion  commença. 
Tous  les  soldats  partaient,  les  uns  à  droite,  les 
autres  à  gauche.  Des  hommes  en  blouse  et  de 
pauvres  vieilles  femmes  voulaient  nous  emme- 
ner dans  leurs  rues  innombrables,  et  tâcher 
de  nous  consoler  :  mais  nous  n'avions  pas  be- 
soin de  consolations. — Je  dis  à  Bûche  : 

«  Laissons  tout  cela...  retournons  à  Phals- 
bourg...  au  Harberg...  reprenons  notre  étatt 
vivons  comme  d'honnêtes  gens.  Si  les  Prus- 
siens, les  Autrichiens  ou  les  Russes  arrivent 
là-bas,  les  montagnards  et  ceux  de  la  ville  sau- 
ront bien  se  défendre.  Nous  n'aurons  pas  besoin 
de  grandes  batailles  pour  en  exterminer  des 
mille  et  des  mille.  En  route  !  » 

Nous  étions  une  quinzaine  de  Lorrains  au 
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bataillon;  nous  partîmes  ensemble  de  Mont- 
rouge,  où  se  trouvait  le  quartier  général,  et 
nous  passâmes  par  Ivry  et  Bercy,  qui  sont  des 
endroits  de  toute  beauté  ;  mais  le  chagrin  nous 
empêchait  de  voir  le  quart  de  ce  qu'il  aurait 
fallu  regarder.  Les  uns  conservaient  l'unifor- 
me, d'autres  n'avaient  que  la  capote,  d'autres 
avaient  acheté  une  blouse. 

Derrière  Saint-Mandé,  tout  près  d'un  bois  où 
Ton  voit  à  gauche  de  hautes  tours,  et  que  l'on 
nous  dit  être  Vincennes,  nous  trouvâmes  enfin 
la  route  de  Strasbourg.  C'était  le  6  au  matin, 
et,  depuis  cet]  endroit,  nous  fîmes  régulière- 
ment nos  douze  lieues  par  jour. 

Le  8  juillet,  on  savait  déjà  que  Louis  XVIII 
allait  revenir,  et  que  Mgr  le  comte  d'Artois 
ferait  son  salut.  Toutes  les  voitures,  les  pata- 
ches,  les  diligences  portaient  déjà  le  drapeau 
blanc;  dans  tous  les  villages  où  nous  passions, 
on  chantait  des  Te  Deum  ;  les  maires,  les  atl- 
ioints,  louaient  et  glorifiaient  le  Soii:iiour  du 
retour  de  Louis  le  Bien-Aimé. 

Des  gueux,  en  nous  voyant  pasï>er,  nous  aj»- 
pelaient  UoïKiparlistcs !  lis  excitaient  même  les 
chiens  contre  nous...  Mais  j'aime  mieux  ne  pas 
parler  de  cela;  les  gens  de  cette  espèce  sont  hi 
honte  du  genre  humain.  Nous  ne  leur  répon- 
dions que  par  un  coup  d'œil  de  mépris  qui  les 


WATERLOO.  389 


rendait  encore  plus  insolents  et  plus  furieux. 
Plusieurs  d'entre  nous  balançaient  leur  bâton 
comme  pour  dire  : 

«  Si  nous  vous  tenions  dans  un  coin,  vous 
seriez  doux  comme  des  moutons  !  f> 

Mais  les  gendarmes  soutenaient  ces  espèces 
de  Pinacles  ;  dans  trois  ou  quatre  endroits,  les 
cris  de  la  mauvaise  race  nous  firent  arrêter. 
Les  gendarmes  arrivaient  nous  demander  nos 
papiers  ;  on  nous  menait  à  la  mairie,  et  les 
gueux  nous  forçaient  de  crier  :  Vive  le  roi  ! 

C'était  une  véritable  abomination  ;  les  vieux 
soldats,  plutôt  que  de  crier,  se  laissaient  con- 
duire en  prison.  Bûche  voulut  suivre  leur 
exemple,  mais  je  lui  disais  : 

«  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  de  crier  :  Vive 
Jean-Claude  ou: Vive  Jean-Nicolas?  Tous  ces 
rois,  ces  empereurs,  anciens  ou  nouveaux,  ne 
donneraient  pas  un  seul  de  leurs  cheveux  pour 
nous  sauver  la  vie,  et  nous  irions  nous  faire 
échiner  pour  crier  d'une  façon  ou  d'une  autre? 
Non,  cela  ne  nous  regarde  pas.  Puisque  les  gens 
sont  si  botes,  et  que  nous  ne  sommes  pas  les 
plus  forts,  il  faut  les  satisfaire.  Plus  tard,  ils 
crieront  autre  chose,  et  plus  tard  encore  autre 
chose...  Tout  change!...  il  n'y  a  que  le  bon 
sens  et  le  bon  cœur  qui  restent.  » 

Bâche  ne  voulait  pas  comprendre  ces  rai- 
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sons,  mais  quand  les  gendarmes  arrivaient,  il 
obéissait  tout  de  môme. 

A  mesure  que  nous  avancions,  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre  se  détachait  de  la  troupe  et  s'ar- 
rêtait dans  son  village;  de  sorte  qu'après Toul, 
Bûche  et  moi,  nous  étions  seuls. 

C'est  nous  qui  vîmes  encore  le  plus  triste 
spectacle  :  des  Allemands  et  des  Russes  en  foule, 
maîtres  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace.  Ils  fai- 
saient l'exercice  à  Lunéville,  à  Blamont,  à  Sar- 
rebourg,  avec  des  branches  de  chêne,  sur  leurs 
mauvais  shakos.  —  Quel  chagrin  de  voir  des 
sauvages  pareils  vivre  et  se  goberger  au  compte 
de  nos  paysans  !...  Ah  !  le  père  Goulden  avait 
bien  raison  de  dire  que  la  gloire  des  armes 
coûte  cher...  Tout  ce  que  je  souhaite,  c'est  que 
le  Seigneur  nous  en  débarrasse  pour  les  siècles 
des  siècles. 

Enfin  le  16  juillet  1815,  vers  onze  heures  du 
matin,  nous  arrivâmes  à  Mittelbronn,  le  der- 
nier village  sur  la  côte  avant  Phalsl)ourg.  Le 
blocus  était  levé  depuis  l'armistice,  des  Cosa- 
•  lues,  des  landwehrs  et  des  kaiserlicks  remplis- 
saient le  pays  :  ils  avaient  encore  leurs  batteries 
eu  position  autour  de  la  j)lacc,  mais  on  ne  tirait 
plus  ;  les  portes  de  la  ville  étaient  ouvertes.  les 
gens  sortaient  pour  faire  leurs  récoltes. 

On  avait  grand  besoin  de  rentrer  les  bl<■^  ci 
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les  seigles,  car  on  peut  s'imaginer  la  misère, 
avec  tant  de  milliers  d'êtres  inutiles  à  nourrir, 
et  qui  ne  se  refusaient  rien,  qui  voulaient  du 
schnaps  et  du  lard  tous  les  jours. 

Devant  toutes  les  portes,  à  toutes  les  fenê- 
tres, on  ne  voyait  que  des  nez  camards,  de  ces 
longues  barbes  jaunes,  crasseuses,  de  ces  ha- 
bits blancs  remplis  de  vermine,  et  de  ces  sha- 
kos blancs,  qui  vous  regardaient  en  fumant  leur 
pipe  dans  la  paresse  et  l'ivrognerie.  Il  fallait 
travailler  pour  eux,  et  finalement  les  honnêtes 
gens  furent  encore  obligés  de  leur  donner  deux 
milliards  pour  les  décider  à  partir. 

Combien  de  choses  on  aurait  à  dire  sur  tous 
ces  fainéants  de  la  Russie  et  de  l'Allemagne,  si 
nous  n'en  avions  pas  fait  dix  fois  plus  dans  leur 
pays  ! . . .  Mais  il  vaut  mieux  que  chacun  réflé- 
chisse pour  son  propre  compte  et  s'imagine  le 
reste. 

Devant  l'auberge  de  Heitz,  je  dis  à  Bûche  : 

«  Entrons...  les  jambes  me  manquent.  » 

La  mère  Heitz,  qui  dans  ce  temps  était  en- 
core une  jeune  femme,  criait  déjà,  les  mains 
en  l'air  : 

«  Ah  !  mon  Dieu  ! . . .  c'est  M.  Joseph  Ber  tha  ! . . . 
Dieu  du  ciel,  quelle  surprise  en  ville!...  » 

Alors  j'entrai,  je  m'assis,  et  je  me  penchai 
sur  la  table,  pour  pleurer  à  mon  aise.  La  mère 
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Heitz  courait  chercher  une  bouteille  de  vin  à  h\ 
cave;  j'entendais  aussi  Bûche  sangloter  dans 
un  coin.  Nous  ne  pouvions  parler  ni  l'un  ni 
l'autre,  en  songeant  à  la  joie  de  nos  parents; 
la  vue  du  pays  nous  avait  bouleversés,  et  nous 
étions  contents  de  penser  que  nos  os  repose- 
raient un  jour  en  paix  dans  le  cimetière  de 
notre  village. 

En  attendant,  nous  allions  toujours  embras- 
ser ceux  que  nous  aimions  le  plus  au  monde. 

Quand  nous  fûmes  un  peu  remis,  je  dis  à 
Bûche  : 

«  Tu  vas  partir  en  avant...  je  te  suivrai  de 
loin,  pour  que  ma  femme  et  M.  Goulden  n'aient 
pas  trop  de  surprise.  Tu  commenceras  par  leur 
dire  que  tu  m'as  rencontré  le  lendemain  de  la 
bataille,  sans  blessures  ;  ensuite  que  tu  m'as 
encore  rencontré  dans  les  environs  de  Paris... 
et  même  sur  la  route...  et  seulement  à  la  fin  tu 
diras  :  «  Je  crois  qu'il  n'est  pas  loin  et  qu'il  va 
venir!  »  Tu  comprends? 

—  Oui,  je  compiends,  dit-il  en  se  levant 
après  avoir  vidé  son  verre,  et  je  ferai  la  mènio 
chose  pour  la  grand'mère,  qui  m'aime  plus  qin* 
les  autres  garçons.  J'enverrai  quelqu'un  d'a- 
vance. » 

11  sortit  aussitôt  et  j'attendis  quelques  ins- 
tants. La  mère  Heitz  me  parlait,  mais  je  ne 
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l'écoutais  pas;  je  songeais  au  chemin  qu'avait 
déjà  pu  faire  Bûche,  je  le  voyais  près  du  gué- 
voir,  dans  l'avancée,  sous  la  porte...  Tout  à 
coup,  je  partis  en  criant  : 

«  Mère  Heitz  !  je  vous  payerai  plus  tard.  » 

Et  je  me  mis  à  courir.  Il  me  semble  bien 
avoir  rencontré  trois  ou  quatre  personnes  qui 
disaient  : 

«  Hé!  c'est  Joseph  Bertha!...  » 

Mais  je  n'en  suis  pas  sûr.  D'un  coup,  sans 
savoir  comment,  je  montai  l'escalier  de  notre 
maison,  et  puis  j'entendis  un  grand  cri.  —  Ca- 
therine était  dans  mes  bras!...  J'avais  en  quel- 
que sorte  la  tête  bouleversée,  et  seulement  un 
instant  après,  je  sortis  comme  d'un  rêve  :  je 
vis  la  chambre,  M.  Goulden,  Jean  Bûche,  Ca- 
therine, et  je  me  mis  tellement  à  sangloter, 
qu'on  aurait  cru  qu'il  venait  de  m'arriver  le 
plus  grand  malheur.  M.  Goulden  ne  disait  rien, 
ni  Bûche.  Je  tenais  Catherine  assise  sur  mes 
genoux,  je  l'embrassais;  elle  pleurait  aussi.  Et 
bien  longtemps  après  je  m'écriai  : 

«  Ah  !  monsieur  Goulden,  pardonnez-moi; 
J'aurais  déjà  voulu  vous  embrasser,  vous,  mon 
père,  vous  que  j'aime  autant  que  moi-même  ! 

—  C'est  bon,  Joseph,  dit-il  tout  attendri,  je  le 
sais...  Je  ne  suis  pas  jaloux.  » 

Il  s'essuyait  les  yeux. 


3  94  WATERLOO. 


«  Oui...  oui...  l'amour...  la  lainille...  etpjuis 
les  amis...  C'est  naturel,  mon  enfant...  Ne  le 
trouble  pas.  » 

Alors  je  me  levai  et  j'allai  le  serrer  sur  mon 
cœur. 

Le  ijremier  mot  que  me  dit  Catherine,  ce 
fut: 

a  Joseph,  je  savais  que  tu  reviendrais,  j'avais 
mis  ma  confiance  en  Dieu  !...  Maintenant  nos 
plus  grandes  misères  sont  passées.  Nous  reste- 
rons toujours  ensemble.  » 

Je  l'avais  encore  fait  asseoir  sur  mes  ge- 
noux, son  bras  sur  mon  épaule,  je  la  regardais, 
elle  baissait  les  yeux  toute  pâle  :  ce  que  nous 
espérions  avant  mon  départ  était  arrivé.  Nous 
étions  bien  heureux  ! 

M.  Goulden,  près  de  l'établi,  souriait;  Jean, 
debout,  à  cùtc  de  la  porte,  disait  : 

«  Maintenant  je  pars,  Joseph,  je  vais  au  Har- 
berg,  le  père  et  la  grand'mère  m'attendent.  » 

Il  me  tendait  la  main^  et  je  la  retenais,  di- 
sant : 

«  Jean,  reste...  tu  dîneras  avec  nous.  » 

M.  Goulden  et  Catherine  l'engageaient  aussi, 
mais  il  ne  voulut  pas  attendre.  En  l'embrassant 
sur  l'escalier,  je  sentis  que  je  l'aimais  coninio 
un  frère. 

Il  est  revenu  bien  souvent  depuis  ;  chaque 
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fois  qu'il  arrivait  en  ville  i)endant  trente  ans, 
c'est  chez  moi  qu'il  descendait.  Maintenant  il 
repose  derrière  l'église  de  la  Hommert!  C'était 
un  brave  homme,  un  homme  de  coeur...  Mais 
à  quoi  A'ais-je  penser! 

Il  faut  pourtant  que  cette  histoire  finisse,  et 
je  n'ai  rien  dit  encore  de  la  tante  Grédel,  qui 
vint  une  heure  après.  Ah  !  c'est  elle  qui  levait 
les  bras,  c'est  elle  qui  me  serrait  en  criant  : 

«  Joseph!...  Joseph!  te  voilà  donc  réchappe 
de  tout!  Qu'on  vienne  te  reprendre  mainte- 
nant... qu'on  vienne!  Ah!  comme  je  me  suis 
repentie  de  t' avoir  laissé  partir...  Gomme  j'ai 
maudit  la  conscription  et  le  reste...  Mais  te 
voilà...  c'est  bon...  c'est  bon!  Le  Seigneur  a  eu 
pitié  de  nous.  » 

Oui,  tout  cela,  toutes  ces  vieilles  histoires, 
quand  on  y  pense,  vous  font  encore  venir  les 
larmes  aux  yeux;  c'est  comme  un  rêve,  un 
songe  oublié  depuis  des  années  et  des  années, 
et  pourtant  c'est  la  vie.  Ces  joies  et  ces  cha- 
grins qu'on  se  rappelle  sont  encore  la  seule 
chose  qui  vous  rattache  à  la  terre  et  qui  fait 
que,  dans  la  grande  vieillesse,  lorsque  les  forces 
s'en  vont,  lorsque  la  vue  baisse,  et  que  l'on 
n'est  plus  que  l'ombre  de  soi  même,  on  ne 
veut  jamais  partir,  on  no  dit  jamais  :  «C'est 
assez!  » 
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Ces  vieux  souvenirs  sont  toujours  vivants  : 
quand  on  parle  de  ses  anciens  dangers,  on  croit 
encore  y  être  ;  de  ses  vieux  amis,  on  croit  en- 
core leur  serrer  la  main  ;  de  celle  qu'on  aimait, 
on  croit  encore  la  tenir  sur  ses  genoux,  et  pen- 
ser en  la  regardant  :  «  Elle  est  belle!  »  Et  ce 
qui  vous  semblait  juste,  honnête,  sage  autre- 
fois, est  encore  honnête,  juste  et  sage. 

Je  me  souviens,  —  et  ceci  doit  finir  celte 
longue  histoire, — qu'après  mon  retour,  durant 
quelques  mois  et  môme  des  années,  une  grande 
tristesse  régnait  dans  les  familles,  et  qu'on 
n'osait  plus  se  parler  franchement,  ni  faire  des 
vœux  pour  la  gloire  du  pays.  Zébédé  lui-même, 
rentré  parmi  ceux  qu'on  avait  licenciés  derrière 
la  Loire,  Zébédé  lui-même  avait  perdu  courage. 
Gela  venait  des  vengeances,  des  jugements  et 
des  fusillades,  des  massacres  et  des  revanches 
de  toute  sorte;  cela  venait  de  notre  humilia- 
tion :  —  des  cent  cinquante  mille  Allemands, 
Anglais  et  Russes  qui  tenaient  garnison  dans 
nos  forteresses,  des  indemnités  de  guerre,  du 
milliard  des  émigrés,  des  contributions  for- 
cées, et  principalement  des  lois  contre  les 
suspects ,  contre  les  sacrilèges ,  et  pour  les 
droits  d'auiesse  qu'on  voulait  rétablir. 

Toutes  ces  choses,  contraires  au  bon  sens, 
contraires  à  l'honneur  de  la  nation,  —  av»'--  i.w.- 
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dénonciations  des  Pinacles  et  les  avanies  qu'on 
faisait  souffrir  aux  vieux  révolutionnaires,  — 
toutes  ces  choses  avaient  fini  par  vous  rendre 
sombres.  Aussi,  souvent,  quand  nous  étions 
seuls  avec  Catherine  et  le  petit  Joseph,  que 
Dieu  nous  avait  envoyé  pour  nous  consoler  au 
milieu  de  ces  grandes  misères,  M.  Goulden, 
tout  rêveur,  me  disait  : 

«  Joseph,  notre  malheureux  pays  est  bien 
bas!  Quand  Napoléon  a  pris  la  France,  elle 
était  la  plus  grande,  la  plus  libre,  la  plus  puis- 
sante des  nations;  tous  les  autres  peuples  nous 
admiraient  et  nous  enviaient!...  Aujourd'hui, 
nous  sommes  vaincus,  ruinés,  saignés  à  blanc; 
l'ennemi  remplit  nos  forteresses,  il  nous  tiejit 
le  pied  sur  la  gorge...  Ce  qui  ne  s'était  jamais 
vu  depuis  que  la  France  existe,  —  l'étranger 
maître  de  notre  capitale!  —  nous  l'avons  vu 
deux  fois  en  deux  ans  !  Voilà  ce  qu'il  en  coûte 
de  mettre  sa  liberté,  sa  fortune,  son  honneur 
entre  les  mains  d'un  ambitieux!...  Oui,  nous' 
sommes  dans  une  bien  triste  position  ;  on  croi- 
rait que  notre  grande  Révolution  est  morte,  et 
que  les  Droits  de  THomme  sont  anéantis  î...  Eh 
bien  !  il  ne  faut  pas  se  décourager,  tout  cela 
passera!...  Ceux  qui  marchent  contre  la  justice 
et  la  liberté  seront  chassés;  ceux  qui  veulent 
rétablir  les  privilèges  et  les  titres  seront  regar- 
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dés  comme  des  fous.  La  grande  nation  se  re- 
pose, elle  réfléchil  sur  ses  fautes,  elle  observe 
ceux  qui  veulent  la  conduire  contre  ses  inté- 
rêts, elle  lit  dans  le  fond  de  leur  âme  ;  et,  mal- 
gré les  Suisses,  malgré  la  garde  royale,  malgré 
la  Sainte-Alliance,  quand  elle  sera  lasse  do  sa 
misère,  elle  mettra  ces  gens  dehors  du  jour  au 
lendemain.  Et  ce  sera  fini,  car  la  France  veut 
la  liberté,  l'égalité  et  la  justice  !  —  La  seule 
chose  qui  nous  manque,  c'est  l'instruction; 
mais  le  peuple  s'instruit  tous  les  jours,  il  pro- 
fite de  notre  expérience  et  de  nos  malheurs.  Je 
n'aurai  peut-être  pas  le  bonheur  de  voir  le  ré- 
veil de  la  patrie,  je  suis  trop  vieux  pour  l'es- 
pérer; mais  toi,  tu  le  verras,  et  ce  spectacle  te 
consolera  de  tout  ;  tu  seras  fier  d'appartenir  à 
cette  nation  généreuse,  qui  marche  bien  loin 
en  avant  des  autres  depuis  89  ;  ses  instants  de 
halte  ne  sont  que  de  petits  repos  pendant  un 
long  voyage.  » 

Cet  homme  de  bien,  jusqu'à  sa  dernière 
heure,  conserva  son  calme  et  sa  confiance. 

Et  j'ai  vu  l'accomplissement  de  ses  paroles; 
j'ai  vu  le  retour  du  drapeau  de  la  liberté,  j'ai 
vu  la  nation  croître  en  richesse,  en  bonheur, 
en  instruction  ;  j'ai  vu  ceux  qui  voulaient  arrê- 
ter la  justice  et  rétablir  l'ancien  régime,  forcés 
départir;  et  je  vois  que  l'esprit  marche  ton- 
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jours,  que  les  paysans  donneraient  jusqu'à  leur 
dernière  chemise  pour  avancer  leurs  enfants. 

Malheureusement,  nous  n'avons  pas  assez  de 
maîtres  d'école.  Ah  !  si  nous  avions  moins  de 
soldats  et  plus  de  maîtres  d'école,  tout  irait 
beaucoup  plus  vite.  Mais,  patience,  cela  vien- 
dra. Le  peuple  commence  à  comprendre  ses 
droits;  il  sait  que  les  guerres  ne  lui  rapportent 
que  des  augmentations  de  contributions,  et 
quand  il  dira  :  «  Au  lieu  d'envoyer  mes  fils 
périr  par  milliers  sous  le  sabre  et  le  canon,  je 
veux  qu'on  les  instruise  et  qu'on  en  fasse  des 
hommes!  »  qui  est-ce  qui  oserait  vouloir  le 
contraire,  puisque  aujourd'hui  le  peuple  est 
le  maître? 

Dans  cet  espoir,  je  vous  dis  adieu,  mes  amis, 
et  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
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